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निवेदन 

हिंदी-ऊथा-सा हिल्य में स्वर्गीय श्रीविश्वंभरनाथ शर्मा क्रोशिक 
का शीर्ष स्थान था | सामाज्ञिक कहानियाँ लिखने में आपका 
कौशल प्रशंसवीय था | आपकी भाषा में माधुये था, प्रसाद था। 
आपने सरस लखनवी भाषा में उत्कृष्ट पुस्तकें लिखी हैं । 

आप सुधा और माधुरी-मंडल के यशस्त्री लेखकों में और 
हमारे परममित्र थे। आपको तरह-तरह के फ्राछ टेन-पेस रखने 
का बड़ा शौक्र था। आप कानपुर से जब कभी लखनझ आते 
तो एक फ्राउ'टेन-पेन अवश्य ले जाते । आपकी लिखी कंद्ार्नियाँ 
हमने माधुरी और सुधा में समय-समय पर छापी। हमारे _ 
विशेष अल्लुशेध पर आपने “सा! नास का अपना सर्वेश्रष्ठ 
उपन्यास लिखकर दिया, जिसे हिंदी-संसार ने यथेष्ट आदर 
किया। चित्रशाला (कहानी-संभ्ह ) भी आपने हमारे लिये 
लिखी | इन दानों पुस्तकों को पाठकों ने खूब पसंद किया; 
जिससे उनके कई संस्करण हा चुके हैं । 

प्रस्तुत संप्रह् में कौशिकन्नी की सात सर्वोत्तम कद्दानियाँ हैं । 
ये समय-समय पर पत्रों में प्रकाशित हा चुकी हैं, पर अब सुलभ 
न थीं। अतः दम उन्हें पुस्तकाकार छाप रहे हैं। कोशिकजी 
स्वयं ही इन्हें हमें छापने को दे गए थे। आशा दै, हसारे प्रेमी 
पाठक इसे भी और पुस्तकों की तरह अपनाएं गे। 


कवि-कुटीर 
, लखनऊ 
चसंत॑-पंचचमी, २०१४ (ु 
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साथ की होली 
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शाम के ६ बज चुके है | शस्बरपुर के जुसीदार सब्जादहुमेन जंगल 
की हवा खाने निकले हू । जमीदार साहब की बस २४ बर्ष के लग- 
भंग है। देखने म॑ तंदर हूं | अपने सोदव पर उनकी बड़ा गर्व 
अभिमान है। उनका यह नित्यकर्म-सी था कि शाम का अकले 
निकलते ओर गाँव की स्त्रियों को, जा शीच इत्यादि से निद्नत्त होने 
के लिये जंगल अथवा खतों में आया करती थीं, छिपकर घूरा 
करते । जो स्त्री इन्हें पंद आ जाती थी, उसे छेड़त और फुस- 
लाने की चेश करते थे | जो सीधी तरह उतकी ओर झआाफण्शत न 
होती थी, उसे सास, दास, दंड, भेद्र से वश में जाने को चेश करतें 
थ्ष | उनके इस बशित काय से गाँव के निवासी ऋत्य॑त डृलला। थे पर 
किसी का इतना साहस ने होता था कि उनके इस काय की विरोध 
खुले तीर पर करे | गाँव के दा-बार आदमी, जिन्हे यह बात किसी 
प्रकार सहन न हो सकी, गाँव द्ोइकर चले गए थ । 

आज भी नियमानुसार शेख साहब अपने देनिक दौरे के लिये 
निकले थे | उनके मब से बहुत-सी स्त्रियाँ फंड बाँवकर निकलती 
ओर सब एक साथ ही गाँव की शोर लोट जाती थीं। शेखु साहब 
इधर-उधर घुमते-घामले गाँव के बाहर एक पोखर पर पहुँच । 
थोड़ी दर पर १०-१२ स्त्रियों को गाँव को ओर जाते देखकर वह 
कुछ क्षण के लिये ठिठुक गए, और स्त्रियों की ओर स्थिर दृष्टि स देखते 
रहे | तत्पश्चात्‌ अपने-ही -आप सुल्किराकर चीरं-धीरे आसे बढ़े । हठात्‌ 
उन्होंने देखा कि एक स्त्री उन स्त्रियों से बहुत पीछे छूट गे है। 


। साथ की होली 


उन्होंने अपनी चाल तेज की, ओर कुछ ज्ञण में उस खो 
के मिकट पहुँच गए । कुछ अँधेरा हो गया था | बह ज्री निश्चित 
माव से वेघड़्क धीरे-धीरे चली जा रही थी। उसका सुस्त खुला 
हुआ था । शेखर साहब ने देखा, स्त्री प्रोड़शी है, अधिक-से-श्रधिक 
१७-१८ वर्ष की बयस होंगी । रंग गोरा, आँखें बढ़ी-बढ़ी ओर सुस्व- 
मंडल मुग्धकर है | देखते ही लोट-पोट हो गए, हृदय में गुदगुदी उत्पन्न 
हो गई । यास पहुँचकर खखारा | पोड़शी ते चॉककर उनकी ओर 
देखा, ओर एक पुरुष को अपने अत्यंत निकट आता हुआ देखकर 
बेबट काइ तज़ी के साथ गाँव की ओर बढ़ी | यह देखकर शेख साहब 
उसका रास्ता रोककर खड़े हो गए, और बड़ी रसिकता के साथ बोले--- 
क्यों, भागी क्‍यों जा रहीं हो ! कुछ कुत्ता हैं, जो तुम्हें काट खाऊ गा। 
शी उन्हें राह में खड़े देस्वकर, सिटपिटाकर खड़ी हो गई । 
उसका शरीर काँपने लगा । शेस्ब॒ साहब पुनः बोले--हमसे क्या 
परदा करती हो ? तुम्हे शायद यह नहीं मालूम कि हम कोन हैं ! 
कली ने इसका भी कुछ उत्तर न दिया | शेख साहब पुनः बोले--- 
हस तुम्हारे इस गाँव के जमींदार हैं । 
प्रोड़शी पुनः मौन रही । शेख साहब उत्तर की प्रतीक्षा करने के 
पश्चात्‌ बोले--हमारी वात मानोंगी, तो चैन करोंगी | हम भी 
तुम्हारी कोई वात नहीं टालेंगे, जो कहोगी, सो करेंगे 
इस बार पोड़शी ने कंपित स्व॒र से केवल इतना कहा--राह छोड़ 
दो, भुभे जाने दो, देर होती है । 
शेखर साहब चोले--अच्छा जाओ, हमारी बात मानोगी, तो मज़े 
करोगी; नहीं तो पछुताओगी |! कल यहीं फिर मिलना । 
यह कहकर शेख साहब ने रास्ता छोड़ दिया | घोड़शी तेज्ञी के 
साथ गाँव की ओर चली ) 
शेख साहब आगे बढ़े | थोड़ी दूर पर एक बृद्धा अहीरिन कुछ 


छः 
हर 


साध की होली 


लात 


बकरियाँ लिए हुए जा रही थी | उसके पास पहुँचकर शेख़ साहब ने 
कहा--कहो चोधराइन, अब लोटीं ! 

चौधराइमन ने मुस्किगराकर कहा--हाँ मालिक, आज तनिक देर 
हो गई | 

शेर्न साहव ने कहा--चौघराइन, थ्राज हमने एक नई औरत 
देग्बी, श्रमी बिलकुल नौजवान है । तुम्हें मालूम दे, वह कोन है ? 

चौधराइन कुछ क्षण तक सोचकर मुम्किराते हुए, बोल्ती--हाँ, चंदन- 

सेंह के लड़के का गीना परसों हथ्ाा है | वही होगी, गोरी -गोरी है ! 

शेर साहब--हाँ, आँखें वड़ी-बड़ी है 

चौधराइन--तो बस, वही होगी, मालिक को सब ख़बर रहती हैं। 

शेत्र साहब--गाँव के ज़मींदार हैं कि दिल्लगी ? सब ख़बरें रखनी 

ती दे | सुनो चॉधराइन, उस ठकुराइन को हमारे लिये ठोक कर 
दो, तो बड़ा काम करो। 

चौधराइन मुस्किराकर बोली--मालिक के पसंद आई क्‍या * 

शेख साहब--बह चीज़ ही ऐसी है। हाँ, तो वोलों, ठीक 
कर दोगी 

चौधराइन कुछ क्षण तक सोचकर बोली---काम बड़ा कठिन हैं, 
प्र कुछ जतन करूगी | 

शेख़ साहब--जो तुमने जतन कर दिया, तो तुम्हें इनाम मिलेगा | 

यह कहकर शेख़ साहब एक ओर चल दिए। 

(२) 

ठाकुर चंदनसिंह एक साधारण किसान हैं | इनकी वयस ६९० 
वर्ष के लगमग है। अ्रतएव घर ही में पड़े रहते हैं, बाहर कम 
निकलते हैं | इनके दो पुत्र हैँ | एक की वयस २४ वर्ष के लगभग हैं 
और दूसरे की २३ वर्ष के लगभग । बड़े का नाम शंकरब्शर्सिह है 
और छोटे का रामसिंह | शंकरब॒ह्शर्तिह का बिवाह हो चुका दै, गौना 


डे साध की होली 


अभी तीन ही चार रोज़ हुए, आया है | छीटा भाई रामसिंह अभी 
विवाहित है | 

प्रर की एक कोठरी में अंडी के तेल का दीपक टिमटिमा रहा है | 
शंकरवःतश की पत्नी चुपचाप उदास भाव से बेठी है| हठात्‌ किसी 
के आने की आहट पाकर उसने घंघट खींच लिया, और कुछ सिमट- 
कर बँठ गई | उसी समय शंकरबरूशसिद्द कोठरी के मीतर पहुँचा | 
कोठरी का एक किवाड़ बंद करके वह पत्नी के सामने बंठ गया । 
उसने बढ़े प्यार से उसका घेत्रट उल्तट दिया, उसकी ठोडी में हाथ 
लगाकर उसका नत सस्तक कुछु ऊपर को उठाया, श्र हठात कुछ 
देखकर वह चाक पड़ा। उसके ओंठों पर नृत्य करता हुआ मदु हास्य 
एक छाण में विज्ञीन हो गया | मुख मंडल पर विराजमान प्रसन्नता 
की लालिमा लुप्त हो! गई | उसने पूछा--हं | तुम रो क्यों रही हो ! 

पत्दी ने कुछ उत्तर न दिया, मान बेठी रही | 

शंकरबस्णा ने पुनः प्रश्न क्रिया--बोलोीं, रोतों क्यों हो ? क्या 
बाव दे, अम्मा ने कुछ कहा है क्या ! 

पत्नी ने केवल सिर हिलाकर बताया कि अम्मा ने कु | कहा | 

शंकर बरूश--ते फिर रोने का कारण € 

पत्नी मौन 'बारण किए बंटी रही । 

शंकरबऱश--बताओं, नहीं तो में उठकर चला जाऊँगा | 

पत्नी ने इस बार मौन-ब्त भंग किया | वह बोली--तुम्हारे 
ज्मीदार राह में मिल्रे थे | 

शंकरबरूश का मुंह पीला पड़ गया | धवराकर बोल उठा--हाँ- 
जौ, तो फिर ! 

पत्नी---उन्होंने ऐसी-ऐसी बातें कहीं कि क्या कह्ूूँ--यही मनाती 
थी कि धरती फ्ट जाय, ओर में समा जाऊ | 

शंकरबख़्श चुपचाप ओंठ चबाने लगा । कुछ देर मौन रहने के 


साथ की होली फू 


पश्चात्‌ वॉला--बह बड़ा बदमाश आदमी हे | गाँव-मर उससे डरता 
है | उपके इर के सारे कोई स्त्री अकेलो बाहर नहीं ज्ञाती ! खैर, जो 
हुआ, सो हुआ; थ्रव अकेली मत जाना | 

पत्नी ने कहा--जब बह ऐसा हे, तो यहाँ रहते क्‍यों हो 

शंकरवस्श--रहें न, तो जायेँ कहाँ ! पुराने पुरखों का श्र-डार 
छोड़ दे ! 

पत्नी--ऐसा घर-द्वार किस काम का ! जहाँ इजत-आबरू में बद्दा 
लगे ! उमर कोई ठीक भी नहीं कर देता ! 

शंकरबःरू्श--उसे भगवान्‌ ही ठीक करेंगे, और कौन कर सकता 
है ! जमींदार हे, उसके सामने बात कौन कर सकता है ! जरा कोई 
बोले, जूते लगवा दे । घर फुकवा दे । वह सब कुछ करा सकता ह। 

पत्नी--जब लोग इतना इरते हैं, तो अपनी बहू-बेटियाँ भी उसे 
सौंप देते होंगे ! 

शंकरबर्श--पों तो कोई भला आदमी नहीं करता | सब अपनी - 
अपनी खुबरढारी रखते हें | 

पत्नी--पत्थर खुबरदारी रखते हैं | आज ही जो बह मेरे हाथ 
लगा देता, तो तुम क्या करते ? वहाँ मुझे कौन बचानेवाला था 

शंकरबछश--अरे, हाथ लगाना दिल्लगी नहीं दे ! 

पत्नी--मेरे मायके म॑ ऐसा ज़मींदार होता, तो बोटी-बोटी उड़ा 
दी जाती | 

शंकरबख़्श--अँगरेजी अमलदारी है, बोटी-बोटी उड़्ाना सहज 
नहीं दे । ॥ ; 

पत्नी--छ्ापनी जान का इतना डर हैं, तभी तो राह चलते वह 
दाढ़ीजार बहू-बेटियों को छेड़ता है, ओर किसी के कान पर जू नहीं 
रेंगती, सब चूड़ियाँ पहने बेठे हें ! क्या कहूँ, जो में मर्द होती, तो 
नासमारे की छातीं पर चढ़कर खून पी लेती | में उस बाप की बेटी 
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हूँ कि श्रभी जो वह यह मुन पावें, तो यहीं ्राकर और उसके धर 
में घुसकर हड्डी-पतली तोड़ दें | 

शंकरवऱश--ये सब कहने की वातें हैँ, पराए पृतत से काम 
पढ़ता हे, तो सब सिद्दी-विद्दी मूल जाती हैं, फिर बह तों ज़मीदार 
है। ख़र, जो हुआ; सो हुआ; अब तुम चिता मत करो। तुम्हारं साथ 
कल से मुहल्ले की ख्लियाँ जाया करेंगी | 

पोड़शी चुप हो गईं | उसके थोंठों पर घणा-यक्त मुस्किराहट एक 
चण के लिय आकर युन: बिलीन हो गई । 

(३) 

उस दिन से शंकरबहूश की पत्नी कई स्त्रियों के साथ जानें लगी | 
इस कारण फिर शेस्र साहब को कुछ कहने का साहस न हुआ । 

होली निकट आ गई थी, केवल तीन दिन रह गए थे। एक 
दिन चौधराइन शंकरवब्श के घर आई। एकांत पाकर उसने 
शंकरबख्श की पत्नी से कहा--मालिक ने पूछा हैं कि क्या ठकुराइन 
हमसे माराज़ हो गई हैं १ 

पोड़शी ने भुकुटी चढ़ाकर पूछा--क्रौन मालिक ! 

चौधराइन--बही हमारे गाँव के ज़मींदार शेखजो । बढ़े भले 
आदमी हें। जिस पर ख़श हो जाते हैं, निहाल कर देते हें। तुम 
बड़ी भागवान्‌ हो, जो तुम पर उनकी नज़र पड़ी है। 

प्रोड़शी ने कहा--तृ बक क्‍या रही है?! 

चौधराइन युवती की बक्र दृष्टि से कुछ मयभीत होकर बोली--- 
उन्होंने जो कहा हैं, सो हम तुमसे कहती हैं। हमारा इसमे कया 
क़सूर हैं ? ह 

युवती ने पूछा--उन्होंने क्या कहा है! 

चौधराइम--कहा है कि सीधी तरह मान जायँंगी; तो. निद्वा' 
कर देंगे, नहीं तो बड़ी दृदशा कराएँगे, रात में ज़बरदस्ती उठा 
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मेंगाएँगे | सो ठकुराइन, वह सब करा सकते हैं, गाँव के जमीं- 
दार हैं। 

क्रोध में युवती के श्लोंठ फड़कने लगे, आँखें लाल हो गई । 
बोली--हस तुरक से कह देना कि जो उसके जी में आवे, करे 
मे उस पर थूकू गी भी नहीं । क्या कहे, मरी ससुराज़्वाले सब ज़नसे 
हैं, नहीं तो मज़ा चखा देती | खरे, अब भी मेरे वाप-माई जीते हैं, 

अत्ति करेंगे, तो पछुताएंगे, बह कह देना | ओर व हरामज़ादी 

जा अब कभी मेरे घरआई, तो चले से टाँगे तोड़ द गी 
इतना बाद रखना | 

चौधराइन ठकुराइन का चंडी-रूप देकर इर गई। चुपचाप 
कान दबाए उठकर चली गई | 

(४) ह 

युवती का शरीर इस अपसान से रात-दिन जला करता था। 
डसके शरीर में उस पिता का रक्त था, जो बात, मान, प्रतिष्ठा और 
आ्राबरू के सम्मुख अपने ग्राणों का, अपने परिय-स-प्रिय आत्मीय के 
ग्राणों का, भी कोई मृल्य मन समझता था । वह जब सोचती थी 
कि बह मरा इतना अपमान करने के पश्चात भी बेठा चेन की 
चंशी बजा रह! हें, मरे पास सँदेशे भेजता हैं, मुझे ध्रमकाता हें; 
तब उसका ग़्बन खोलने लगता था | कभी-कभी वह सोचती थी 
में स्वयं उससे मिलने के बहाने जाऊं; और उसकी हत्या कर 
डालू । परंठ वह बह सोचती थी कि वह इतनी पराधीन 
है कि उसके लिये ऐसा करना संभव नहीं । साथ ही यह भी सोचती 
थी कि यदि ऐसे मौके पर उसको सफलता न मिली, ओर 
उसकी आबरू चली गई, तो फिर क्या रह जायबगा 
इन्हीं सब बातों. को सोचकर बह ख़न केले घट पीकर रह 
जाती थी-। 
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है | 


होलिका-दाह की संध्या थी | शंकरबऱश का छोटा माई रामसिंह 
बड़ी प्रसन्नता-पर्वक आकर यबती से बोला--भाजी, कल हमारी 
तुम्हारी होली होंगी, तेब्रार रहना | भौजी मौन रही । रामपिह 
पुनः बोला--भों जी, कल में तुमस पहली वार होली खेलू गा। देखो 
ता, कल तुम्हारी क्या गति बनती हैं, ऐसी होली कभी न खली 
होगी । हाँ, ज़रा होशियार रहना । 

इस वार युवती ने बड़ी गंभीरता-पूर्वक सिर उठाकर कह्ा--सुककस 
होली खलोग, देवर ! 

रामसिह--सुस्किराकर बॉला--हाँ तुमस, तुमस । 

भौजी--मुझस होली खेलने लायक तुम्हारे घर में है कौन ? 

रामसिंद उसी प्रकार सरल स्वभाव से बोला--मैं हैं । 

भोजी--तुम हो ? ह 

रामसिंडह--( छाती ठोककर ) हाँ, में हैं । 

मॉजी--मुझे विश्वास नहीं होता | 

रामसिह--कल हो जायगा | 

भोजो--सेरे साथ होली खेलते को रंग कहाँ पाओगे ? 

रामसिंह--रंग तो मेन शहर से बहुत-सा मँगाया है | 

भोजी--उस रंग से मैं होली नहीं खेलूगी | 

रामसिंह--तों ओर जेंसा रंग कहो, वसा लाऊ । 

भोजी--लाओगे ? 

रामसिंह--हाँ, लाऊँगा | 

भौजी--नहीं ला सकोगे । 

रामसिंह--ला ऊँ गा भौजी, ज़रूर लाऊँगा, कहकर देख लो । 
रुपए तोल मिलेगा; तब भी लाऊँगा ! 

भोजी--कह रंग रुपए, से नहीं मिलेगा | 

रामसिंद विस्मित होकर बोला--तब काहे से मिलेगा, भौजी ! 
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््ि 


मॉजी--अपने प्राणों से हाथ धोने से । 
रामसिंह इतना सुनते ही सन्नाटे में आ गया | भीजी देवर को 
मॉन देंखकर बोली --बस, चुप हो. गए. ! इसी बिरते पर बढ़-बढ़- 
कर बाते मारते थे ? 
रामसिंह का मुख-मंडल् लज्जा से लाल हो गया । बह तुरंत छाती 
ऊँची करके बोला--चाहे जो हों, लाऊँगा; भोजी, ज़रूर लाऊँ गा, 
बताओ । तुमसे होली खेलने की साथ है, उसे पूरी करके छोड़ें गा, 
चादे जो हों, चाहें प्राण ही क्‍यों न चले जाये | 
भोजी--लाशथागे ? 
रामसिंह--हाँ, लाऊ गा, लाझँ गा, बताओ | 
भौजी-- अपने ज़मींदार का रक्त लाओ | उसी से में तुम्हारे साथ 
होली खेल गी | 
सुनते ही रामसिंह दो पग पीछे हट गया। उसका मुह पीला 
पड़ गया ।! 
मोजी ठहाका मारकर बोली--बबरा गए १ में जानती थी, ठुम 
नहीं ला सकोगे | 
रामसिंह बोज्ा--यह तुम क्या कहती हो भोजी ! ज़मींदार नें 
तुम्हारा क्या बिगाड़ा हैं ! ' 
भौजी--क्या बिगाड़ा है, यह सुनना चाहते हो ! सुना । 
हु कहकर सौजी ने सब वृत्तांत रामसिंह को सुना दिया ) राम- 
सिंह सुमतें ही सिंह को तरह गरज उठा | बोला--तुमने यह सब 
भेया से नहीं कहा ! | 
भाजी--कहा था । 
रांमर्सिह--फिर ! । 
भोजी--उन्हें आबरू से अधिक अपने प्राणों का भय हे | 
' रामसिंह--यह बात है ! 
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भोौजी--हाँ वही बात ह । नहीं तो में तुमसे क्यों कहती | आज 
मेरा बाप-भाई यहाँ होता, तो भी क्या में इतना अपमान सहती 

इतना कहकर भौजी ने मेंह पर श्ाँचल रखकर रोना झ्ारंभ किया । 

रामसिंह कुछ क्षण तक खड़ा सोचता रहा, तत्पश्चात्‌ बोला-- 
बाप-भाई नहीं हैं, तो न सही: भोजी, ठम्हारा देवर तो है । सोंजी, 
निश्चित होकर बैठो। कल सवेरे र॑ंग लाकर तम्हारे साथ होली खेलू गा। 

यह कहकर रामसिंह शीघ्रता-पृ्वक वहाँ से चला गया । 

५८ ३६ । 

प्रातः काल हाते ही युवती ने नित्य-कर्म से निवृत्त होकर एक 
सफ़द बोती पहन ली, ओर देवर के थाने की प्रतीक्षा करने लगी | 
उसका हृदव आशा तथा निराशा में कूल रहा था | उसको पूर्ण रूप 
से बढ़ विश्वास नहीं हुआ किठ्सका देवर अपना वचन पूरा करेगा । 

गाँव में चारों ओर “होली है, होली हैं”? का चीत्कार मचा हुआ 
था | शंकरवरूश रंग में तर-बतर हँसता हुआ पत्नी के पास आया, ओर 
चोला--क्यों, केसे बेठी हो ? होली नहीं खेलोगी ! आओ, खेलों | 

पत्नी ने एक तीत्र दृष्टि डालकर कहा--सें पहले अपने देवर के 
साथ होली खेलू गी, तब दूसरे के साथ खेलूँगी | 

शंकरबख़्श--अच्छा, यह बात है ! पर रामसिंह .तो आज मुँह 
अंधेरे ही से ग़ायब है, न-जाने कहाँ चला गया | - 

युवती का हृदय धड़कने लगा । उसने पति की वात का कोई 
उत्तर नहीं दिया | हठात दहलीज़ से रामसिंह का कंठ-स्वर॒ सुनाई 
पड़ा--भोजी, तैयार हो जाओ, रंग ले आया । 

इतना कहता हुआ रामसिंह लोटा हाथ में लिए आकर भोजी के 
सामने खड़ा हो गया ! उसके कपड़ों पर रक्तवर्ण की छीटें पड़ी हुई थीं । 

भौजी का सुख खिल उठा । वह खड़ी हो गई । रामसिंह ने लोटे 
से एक चुल्ल, लेकर भोजी के कपड़े पर छीटा मारा | उस छींटे के पढ़ते ही 
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क्षत्राणी के शरीर में विद्यत-धारा-सी दौड़ गई | वह बोली--देवर, 
सचमुच तुम मरी इच्छा का रंग लाए। में यही रंग चाहती थी। 
रामसिंह हँसता हुआ बोल्ा--मने कहा था कि भौजी, में तुम्दारे 
साथ होली जरूर खेलू गा | इतना कहकर उसने लोट से दूसरा 
चुल्लू लेकर भोजी के गालों पर मल दिया ! 

शंकरबरूश खड़ा यह लीला देख रहा था | बह कह उठा -अगरें, 
यह तो रक्त मालूम होता है ! 

भौजी ने देवर के हाथ से लोटा छीनकर उसको उस रक्त से 
नहला दिया, और विकट हास्य करके बोली--देवर, आज होली है ! 

रामसिंद भी बोल उठा--होली हैं ! 

शंकरबरूश आगे बढ़ा | युवती ने कहा--ख़बरदार ! तुम आगे 
मत बढ़ों | यह रंग तुम्हारे लिये नहीं ह ! इसका एक बूँद भी तुम्हें 
नहीं मिलेगा । । 

शंकरवरूश पत्नी का रूप देखकर डर गया | वह चार पश् पीछे 
हट्कर बोला--पर यह क्या है ! रंग तो नहीं मालूम होता । 
. युवती--यह उस ज़मींदार का रक्त है, जिसके भय के सारे तुम 
अपनी बहू-बेटी तक उसको अ्र्पण करने को तेयार रहते थे | 

इतना सुनते ही शंकरबरूश चिल्लाकर वहाँ से भाग खड़ा हुआ | 

भोजी ने फिर कहा- देवर, होली है ! 

रामसिह ने कहा--भौजी, होली है ! 

इतने ही में द्वार पर बड़ा कोलाहल सुनाई पढ़ा | 

रामसिंह ने कहा--भोंजी, हमसे होली खेल ली | साथ पूरी हें 
गई | अब जाता हूँ । 

भौजी--कहाँ ! 

रामसिंह--फाँसी लटकने | 

भौजी--अरे, तो क्या जान से मार डाला ! 


१२ साध की होली 


रामसिह--प्राण रहते अपना इतना रक्त कोन देता, भोंजी ! 

मौजी--हाथ ! यह मैंने क्‍या किया ? 

इनमा कहकर मॉँजी मूल्छित होकर गिरने लगी । रामसिंह ने उसे 
दोड़कर सँभाला, और धीरे से सूमि पर लिटा दिया। फिर बोला-- 
भौजी, जाता हूँ । 

भौत्री ने एक बार आँखें खोलकर कहा--देवर, जाओ, यह मेरी 
इस जम्स की अंतिम दोली है ! 

रामसिंह--तो क्या अब होली नहीं खेलोंगी, मोजी ? 

भोजी--खेलू गी । 

रामसिंह--किसस ? 

माज़ी--तुमस | 

रामसिह--मुझसे ! 

सॉजी--हाँ, ठुमसे । 

रामसिह--कहाँ ! 

भेजी-स्वर्ग मं । 

रामरमिंह--तब तो में वहाँ शीघ्र पहुँचता हूँ, भोंजी ! 

भात्ी--जाओ देवर, तुमसे पहले में पहुँचूँगी। 


परिणाम 
(१) 


शाम के सात बज चुके हैं | माब-मास की शिशिर-समीर घनाढवों 
के ऊनी वच्नों को भेदकर उनके शरीर सें केंपकपी उत्पन्न कर रही दे ! 
ऐसे समय में एक अद्ध वयस्क मिन्षुक, फटे-पुराने कपड़े पहले, शरीर 
से काँपता हुआ, चला जा रहा है। उसके बाई ओर एक भोली 
पड़ी है, सिर पर कुछ लकड़ियाँ लदी हैं, जिन्हें वह वाएँ. हाथ से 
साथे हुए, है, और दाहने हाथ से एक सप्रवर्षीय बालिका का हाथ 
पकड़ हुए हैं । वालिका एक फटा सलूका और एक पुरानी तथा 
मेली घोती पहने हुए है | 

बालिका भ्रोती का पन्ना भर्ती भाँति शरीर में लगटठती डुड ; 
सिसको भरकर बोली--वाबा, आज वह़ा जाड़ा ६ । ; 

भिक्नू क ने कहा--हाँ, आज दवा चल्ल रही हैं | चलो, जल्दी इर 
पर पहुंचकर तापें । 

उसी समय उधर से दो-तीन पुरुष निकले, जो ऊनी कपढ़े पहने 
हुए थे। ये लोग हँसतें-खलते जा रहे थे। बालिका ने उनक्की और 
ध्यान-पू्षेंक देखकर अपने पिता से कहा--वाबा, इनकों जाडा 
नहीं लगता ! 

पिता ने उत्तर दिया--ऊनी कपड़े पहने हें, इन्हें जाड़ा क्‍या 
लगेगा । बालिका कुछ क्षण तक कुछ सोचती रही | उसकी, जिसने 
कभी ऊनी कपड़े का सुख नहीं मोगा था, समझ में न आया कि 
ऊनी कपड़े किस प्रकार शीत को पास नहीं आने देते | उसने फिर 
पूछा--बाबा, क्या ऊनी कपड़ों में जाड़ा नहीं लगता ! 


श्डा साथ की होली 


पिता ने उत्तर दिवा--नहीं बेटा, ऊनी कपड़ों में जाड़ा नहीं 
लगता । बालिका ने फिर कुछ देर तक कुछ सोचा | कदाचित्‌ वह 
डस सुख की कल्पना करते की जेष्टा करती थी, जो ऊनी कपड़े पहनने 
से मिलता है | परंतु कदाचित्‌ वह उसकी कल्पना नहीं कर सकी 
इसी लिये उसने पुन: कहा--बाबा, जाड़ा ते ज़रूर लगता होगा । 

पिता ने बालिका की इस बांत का कुछ उत्तर न दिया। उसका 
ध्यान इस समर केबल इस वात पर लगा हुआ था कि किसी 
पकार शीघ्र ढेरे पर पहुँचकर आग तापें । 

लगभग बीस मिनट तक चलने के पश्चात्‌ य दोनो एक स्कूल 
के पास पहुँच | उस स्कूल की चहारदीबारी बहुत ऊँची तथा लंबी 
थी | उसी चहारदीबारी के नीच कुछ सिरकी तथा फूस के छुप्पर 
बसों पर छाए हुए थ। यही स्थान भिन्तक का डेराथा। इसी 
स्थान पर दस-बारह मिन्नुकों ने जल तथा धूप से बचने के लिये यह 
प्रबंध कर लिया था । मभिन्नक के वहाँ पहुँचते ही तीन-चार अन्य 
मभिखवारियों ने, जो थग्राग जलाए हुए बेठे ताप रहे थे, कहा--थ्रा 
गए सेंबा ! आज बड़ी देर लगाई । 

भिन्नुक ने सिर की लकड़ियाँ भूमि पर पटककर कहा--हाँ 
भेया, आज देर हो गई। दिन-भर कुछ मिला नहीं । इसी मारे 
दोड़ि-दौड़े फिरते रहें | 

शक भिक्नक नें पूछा--तो कहो, कुछ मिला कि नहीं ! 

मिल्षुक ने कहा--हाँ भया, कुछ-न-कुछ तो मिल हीं गया। 
सर-भर गराटा और थोड़ी दाल मिल गई--पेट मरने को बहुत दे । 

एक अन्य भिखारी ने कहा--तो भेया, तुम मज़े में रहे | हमें तो 
आज शआ ाध सेर चने ओर दो पंसे मिले । 

एक तीसरा व्यक्ति बोला+-भैया, जो माग का होता हैं, वही 
मिलता ह। न रत्ती-मर अधिक न रक्ती-सर कम | 


परिणाम शव, 


हमारे परिचित भिखारी ने थोड़ी लकड़ियाँ निकालकर अल्लाव के 
पाम रख दीं और वह बोला-लेशों भैया, यहे हमारा हिस्सा हैं। 
तनी लकड़ी हैँ, सो इनसे रोटी बनाएँगे | 
बालिका पहुँचते ही अलाव के पास वेंठकर तापने लगी थी । 
मिक्ञक ने एक मिट्टी के कूड़े में आटा माड़ा | एक मिट्टी की 
हेंड़िया में दाल डालकर चूल्दें पर चढ़ा दी | चूल्हा चार-पाँच इंटें 
चुनकर बना लिया गया था। इस प्रकार भोजन तैयार करके मित्नुक . 
ने ग्रपनती कन्या को खिलाया ओर स्वयं खाया; तत्पश्चात्‌ दोनों 
अलाव के पास बंठकर तापने लगे | 
एक भिज्ुक ने हमारे परिचित भिन्नुक से कहा--मेंया रामलाल; 
आज तो लकड़ी वहुत ह, बड़े मज़े में रात पार हो जायगी। 
रामलाल ने कहा--हाँ, भ्राज तो जाड़ा न सताएगा । 
एक अन्य भिखारी बोला--आज जाड़ा पास नहीं फटकेगा, रात- 
भर मज़े से सोओ | 
कुछ देर तक सब लोग चुपचाप बेठे तापतें रहे | हठात्‌ एक व्यक्ति 
ने कहा--काहे भेया, गिरस्ती / गहस्थी ) में अधिक आनंद है. कि 
इसमें ? दूसरे ने कहा--अरे भेया, गिरस्ती की क्या वात हैं, जा 
भा गिरस्ती में है, वह इसमें कहाँ | 
तीपरा बोल उठा-गिरस्ती ससुरी में क्या मज्जा है, रात-दिन 
संस ( संशय ) लगा रहता है, यह लाओ, वह लाओो | आज छुटठीं 
है, ग्राज पसनी है, आज जनेऊ है आज ब्याह, यही लगा रहता 
इससे क्या, खाने-मर को माँग लाए,, बस, खा-पी के मज़े से पर 
फैलाकर सोए,, न किसी समुरे का लेना, न किसी ससुरे का देना । 
चौथे ने कहा, हाँ भेया, ठीक कहते हो | ओर एक बात तो देखो 
' कि कोई बंधन नहीं, चाहो अभी विज्ञायत को चल्ष दो। गिरस्ती 
में तो आदमी तेली का वेल बन जाता दे, न कहीं था सके, न जा सके । 


हद साथ की होली 


जिस व्यक्ति ने शहस्थी की प्रशंसा की थीं, बह बॉला--एक मज़ा 
है, तो एक तकलीप ( तकलीफ़ ) मी है। अब थ्राज तापे भरे का 
लकड़ी मिल गई है न, इसी से इस बखत मजे में ही ; जो ककड़ी न 
होती, तो हुलिया बिगड़ जाती, तव फिर गिरस्ती याद आरती | गिरस्ती 
को कोई पंथ पा सकता है ! हमें-तुम्ह जोई पाता हैँ, दुतकार देता है, 
गाली दे देता हे | अभी पानी वबरसने लगे, तो यहीं कहो कि एक 
कच्ची झोपड़ी तक होती, तो अच्छा था । 

तीसरे व्यक्ति ने कहा--गिरस्ती सें भी सख॒र सेकड़ों दुख-दर्द लगे 

हनते दें | राजा-महाराजा लोगों को बात जाने दो-यारीब श्रादमी 

7 गिरस्ती में भी दुःख म-तुम तो मीख माँगकर भी पेट भर 
सकते हैं; पर गिरस्त आदमी भूखों मरा करते ६ । 

गहस्थी के पापक ने कहा--भूखों मरते € वे, जो मेहनत-मजूरी 
नहीं करते | 

चीथा व्यक्ति वोला--तो काईे भीख माँगते हो ? जाओ, महजत- 
मजरी करो, गिरस्तातरसी वनों £ 

गहस्थी के पद्षपाती ने कहा--भेंवा, गिरिस्तासरम का सुख 
भी बहुत भोगा । अब क्या करें, कोई आगे न पीछे, अपने पेट मर॑ को 
साँग खात है । ( रामलाल की ओर संकेत करके ) इन्हें गिरस्तासरस 
बनना चाहिए | एक बिटिया है, उस पालना-पोसना है, ब्याह करना 

| रामलाल अर्मी तक सिर क्कुकाए वेठा इन लोगों की बातचीत 
चुपत्नाप सुन रहा था। उपयक्त वाक्य सुनकर उसने सिर उठाया 
आर बोला---भेया, इस बिटिया खातिर ही मेने यह मिच्छाबिरत 
( भिन्मनाबृत्ति ) लिया है । 

तीसरे व्यक्ति ने आश्चर्य से पूछा--बह तो तुम उलटी बात 
कहते हे। । बिटिया खातिर तो तुम्हें मेहनत-सजूरी करनी चाहिए । 
कल को लड़की सयानी होगी, तो उसका ब्याह कहाँ से करोगे 


परिणशास ७ 


चोथा वोला--अरे, बह भी न सही; मान लो, ब्याह करने को 
पैसा भी पास हो गया, तो भिखारी की बिटिया से व्याह कौन 
करेगा ! मिखारी की बिटिया का तो यही हो सकता दे कि कोई 
मिखारी बेंठाल ले, या कोई 
बह व्यक्ति इतना ही कहने पाया था कि रामलाल ने एक घुसा 
उसके मुँह पर मारा | वह व्यक्ति मुंह एकड़कर रह गया। इधर 
सब लोग हाँ-हाँ करने लगे । 
रामलाल बोला--ज़वान सँमालकर बात नहीं करता । मेरी 
बिटिया के संबंध में कोई ऐसी-बैसी बात कही, तो जान ले लूगा | 
यह समभक लेना | 
आहत व्यक्ति बोला--दिल्लगी हे जान ले लेना, बड़ा जान 
लेनेवाला बना हैं। माँगने को भीख, गरमी इतनी | बड़ा पानीदार 
बनकर चला हे। इनकी विटिया खातिर महाराज ग्वालियर के 
कवर श्रार्वेंगे न! तुम्हारे साथी सेकड़ों की वहन-बिटिया गली- 
गली ""'*** 
वाक्य पूर्ण होने के पूर्व ही रामलाल डछलकर उसकी छाती पर 
सबार हो गया । 
इधर सब लोग उठकर खड़े हो गए और बोले--देखो, आग 
बचाए । ऐसा न हों, अलाव में गिरो, तो अभी लेने के देने पड़ जाये । 
. अरे भेया, जाने दो, ग़म खाद्मों | काहे को आपस में लड़ते हो। 
बड़ी कठिनता से सबने मिज्ञकर दोनों को छुड़ाया | इधर रामलाल 
की कन्या, जो अलाव ही के पास सो गई थी, इस गड़बड़ से जाय 
पड़ी; ओर अपने पिता से लड़ाई होते देख रोने लगी | अ्तएव राम- 
लाल ने कन्या को रोते देख लड़ाई का अंत कर देना ही उचित 
समझा । पर रामलाल ने उसके मेँ ह पर तीन-चार घूसे ऐसे कस-कस- 
कर लगाए कि मुंह से रक्त-जाब होने लगा । 


का त साथ की होली 


इसके पश्चात सब लोग सो रहें | कोई अलाव के पास हीं देखक- 
कर लेट रहा, कोई अपनी मत्या में चला गया। रामलाल की 
कन्या भी अज्ञाव के पास पुनः सो गई | परंतु रामलाल * रामलाल 
अलाव के पास बैठा ही रहा । रात-भर वह अग्निदेव पर दृष्टि जमाए 
बैठा अनेक वातें सोचता रहा । उसे रह-रहकर भिक्षेक के ये शब्द 
बाद आते कि “कल को लड़की सबानी होगी, तो उसका ब्याह कहाँ 
से करोंगे ?* - - -भमिख्रारी की बिटिया से ब्याह कौस करेगा ?* * ** 
भिल्वारी की बिटिया का तो यही हो सकता दे कि कोई भिखारी 
बैठाल ले, था कोई * * * ।” इसके आगे के शब्दों की कल्पना जब 
रामलाल करता था, तब उसका खून उबलने लगता था | और, जिस 
समय उसे मिन्नुक के थे शब्द बाद आते थे कि “तुम्हारे साथी सैकड़ों / 
की वहन-विटिया गल्ली-गली ' * * *? उस समय वह अपनी झलाव के 
पास पड़ी हुई कम्या पर एक दृष्टि डालता था। अग्नि की जीण 
ज्योति प़न के कारण कन्या का सुंदर तथा भोला मुख, 
जो निद्रा में मग्न होने के कारण और भी अधिक अबोध तथा पवित्र 
है| गया था, उसके हृदय में श्रशांति की ऐसी बिकट ज्वाला उत्पन्न 
करता था; जिसके सामने बाहर लकई़्ियों के ढेर पर बत्य करती 
हुई ज्वालाएँ नितांत तुच्छ ग्रतीव होती थीं। उंस समय उसके 
अंतस्तल से एक आवाज़ उठती थी कि “रामलाल, तू जिसे 
इतना अधिक प्यार करता है, जिसके लिये अपने प्राण तक दे देने 
को तेंबार है, उसके भविष्य के लिये तू क्या कर रहा हू ! क्‍या तू 
उस मी अपनी तरह मिस्लारिनी बनाकर अपने पीछे गलियों-गलियों 
की ठोकरें खाने के लिये छोड़ जाना चाहता हे? कया यही तेरा स्नेह 
है, क्या वही तेरा वात्सल्य है? भिन्लक की वातें तु्के कड़ भले ही 
लगी हों, पर उनमें तेरे लिये चतावनी ओर क्या के लिये 
भविष्यवाणी छिपी हुई है ।” 
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ग़मलाल इसी प्रकार की बातें सोचता रहा | उस इस बात पर 
आश्चर्य होता था कि आज तक उसका ध्यान स्व इ्स महत्व-पूर्ण 
प्रश्न की ओर क्यों आकर्षित नहीं हुआ । उसे भिकत्षुक को पीटने का 
पश्चाताप भी हुआ। उसने सोचा--भिल्नेंक ने वह बात कही 
कि चुके उसका कृतज्ञ होना चाहिए था, इसके ग्रतिकूल तूने उसे 
हानि पहुँचाद । इससे बढ़कर कायरता, तंथा कृतध्नता और क्या 
हो। सकती हे? 
रामलाल ने इसी प्रकार की चिताद्रों में रात व्यतीत कर दी। 
ग्रात:काल होते ही पहले वह नित्य-क्रिया से निव्रत्त हुआ, तत्पश्चात 
अपने साथ के मभिन्नषकों से बॉला--भेया, हमारा कहा-मुना माफ़ 
करना । आज हम तुम सबसे बिदा होते हूं । 
उसके साथियों से उससे पूछा--कहाँ जाते हो ! 
रामलाल--जहाँ भाग्य ले जायगा । 
रामलाल ने जिस भिक्षुक को पीटा था, उसके पास जाकर वह 
_बोला--मैया, रात गुस्से में हमने तुम्हें सारा, इसके लिये हमें बढ़ा 
पछतावा है। भैया, हमारा कसूर माफ़ कर देना । तुमने हमें वह सीख 
दी है, जो आज तक हमारे बढ़े-से-बड़े हितू ने भी न दी थी। तुम्हारा 
यह ग्रहसान हम जनम-मर नहीं मूलेंगे । भगवान्‌ तुम्हारा भ्ना करें। 
यह कहकर रामलाल कन्या का हाथ पकड़कर एक और चल 
दिया । उसके साथी अवाक्‌ होकर उसकी ओर देखते रह गए । 
(२) 
उपयक्त घटना हुए. आठ वर्ष व्यतीत हो गए ।. 
कलकत्ते के एक लक्षाधीश सेठ अपने गगन बी भवन के एक 
सुंदर सजे हुए कमरे में बेंठे हें । उनके पास ही तीन-चार 
आदमी शिष्टता-पूर्वक बेठे हुए उनसे कुछ बातें कर रहें हैं | उसी 
समय उनके एक दास ने आकर कहा--सरकार; पंडितजी आए है | 


२्‌० साथ की होली 


सेठजी ने पूछा--कहों 

नौकर ने उत्तर दिया--आऑफ़िस में बठे है । 

मेठजी--यहीं भेज दो | - 
: नौकर चला गया | थोड़ी देर पश्चात्‌ एक सजन, जिनकी 
चयस ५० के लगभग होंगी, ओर जो वेष-थूषा से कोई धनी. तथा 
प्रतिष्ठित व्यवित जान पढ़ते थे; कमरे के भीतर आए । सेठजी उन्हें 

देखते ही मुस्किराकर बोले--आइए पंडितजी, सब आनंद- 

मंगल ! 

पंडितजी ने कहा--सब आपकी दया है। 

सेठजी--कहिए, ब्याह की सब तैयारी हो गई ! 

पंडितजी--हाँ, तैयारी तो सब हो गई ओर हो रही है। 

सेठजी--क्सि मिती को ब्याह है ! 

पंडितजी--क्या आपको निमंत्रण-पत्र नहीं मिल्रा ! 

सेठजी--निमंत्रण-पत्र तो मिल गया, पढ़ा भी ;पर मिती 


याद नहीं रही | 
पंडितजी--कहीं ऐसे ही बरात में सम्मिलित होना न भूल 
जाइएगा । द 


सेठजी हँसकर बोले--नहीं जी, भला, कहीं ऐसा हो सकता है ! 
मैं तो सबसे पहले चलूगा । ख़ाली चलना ही नहीं, मेरे लायक 
कोई सेवा होगी; तो वह भी करूँगा । 

पंडितजी--यह सब आपका अनुग्रह है, आप ही योग न देंगे, 
तो फिर यौंग कौन देगा । विवाह माघ सुदी तीज को है| 

सेठजी--तो इस हिसाब से अभी बीस दिन बाकी हें । 

पंडितजी--हाँ, ओर क्‍या । 

सेठजी--बरात कहाँ जायगी ! 

पंडितजी--हेरिसन रोड । 
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सेठजी--बर तो अच्छा ही होगा, इसके लिये तो पूछना व्यर्थ 
है। आपने सब देख-सुन लिया होगा । 

पंडितजी--बर तो जो देखा हैँ, सो देखा ही है; पर मुख्य बात 
जो है, वह लड़की है। लड़की अच्छी दे, सुंदर, सुशील तथा पढी- 
लिखी है 





पंडितजी--हाँ, मेंने लड़की ही देखी हे । बेस तो कुछ लोगों 
मे इस संबंध पर आपत्ति भी की थी। 

सेठजी--क्यों ? 

पंडितजी--इसलिये कि लड़की के न मा हूं, न कोई भाई है, न 
बहन हैं, केवल पिता हैं | 

सेठजी--केवल पिता-पुत्री हैं ? 

पंडितजी--केवल । 

सेठजी--कोई चाचा-ताऊ तो होंगे ही ? 

पंडितजी--कोई नहीं । 

सठजी--अरे, तो विवाह-कार्य कोन करेगा ? 

पंडितजी--कोई दूर के रिश्तेदार हें। उन्हीं के घए की बज्ियाँ 
थआ गई €। वें ही सब कार्य करेंगी। बेस नौकर-चाकर बहुत हें, 
आदमी घनी |! 

सेठजी मुस्किराकर बोले--तमी-तभी । सोंची आपने दूर की 
पंडितजी | फिर क्या हैं, मॉज करो, जो कुछ दे, सब तुम्हारा 
ही हे । 

पंडितजी कुछ मेपकर सुस्किराते हुए बोले बात नहीं 
सेठजी ! ईश्वर का दिया मेरं पास सब कुछ ह | पराए, धन घर 
नीयत डिगाना में पाप समभता हूँ | वात इतनी ही है कि कन्या 
मुझे पसंद आ गईं। 

|] कक 4 


ढ़ च् है ढ 
| है / 


॥|५ 
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सेठजी वोले->श्रजी, में हँसी करता दरें पंडितजी, अत्यको 
बग्ा कमी हैं। खेर, संगवान्‌ शुभ करें। मेरे लायक़ जो कुछ हो, 
बिना संकोच कहिएगा | 

पंडितजी अ्सन्न-सुख्त होकर बोले--पहली बात यह दे कि आप 
बरात में अ्रवश्य सम्मिलित हों | 

सेठजी--ज़रूर, सो काम छोड़कर | हाँ, ओर ! 

पंडितजी--दूसरी बात यह कि बरात के लिये अपनी सकारियाँ 
दीजिएगा। 

सेठजी--बड़ी ख़ुशी से | इस समय मेरे यहाँ दो मोटरें, एक 
फ्रिटन और एक घोड़ों की जोड़ी है । ये तीनों आपकी सेवा के लिये 
प्रस्तुत हैँ । भाटर तो बस तीन €, पर एक शञाजकल कुछ मरप्सत 
माँग रही हें । 

पंडितजी--दो मोंटरें काफ़ी हे, जोड़ी भी काम आ जायमी | 

इसके पश्चात्‌ थोड़ी देंर तक इधर-उधर की बातें करके 
भमंडितजी विदा हुए | 

(३) 

हेरिसन रोड की एक संदर अद्ालिका के द्वार पर एक बरात: 
सजी खड़ी दे | लक्षणों स ऐसा प्रतीत हो रहा है कि बरात बिवाहो- 
प्रांत बिंदा हो रही द | क्योंकि द्वार पर एक सुंदर पालकी, 
जिस पर सुनहरी कारचोबी का परदा पड़ा हुआ हैं, खड़ी हैं। 
इसके अतिरिक्त दहेज़ का वहुत सामान रवखा हुशा है | 

श्रद्धालिका के भीतर एक सुसजित कमरे मे एक योइशी 
मूल्वान और आँखों में चकाचोंध उत्पन्न कर देनेवाले 
अलंकारों से लदी हुई, नव-बधु -चष में, एक बृद्ध के गले से लगी हुई 
बिलख-विलखकर रो रही है | दृद्ध की श्राँखों स भी अ्रश्रु धारा निकल 
रही है । यह दृद्ध कौन हें, यह बताने की ग्ञावश्वकता प्रतीत नहीं 
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होती; क्योंकि पठक समझ गए होंगे कि यह बुद्ध हमारा परिचित 
बढ़ी रामलाल है, जिसे हम पहलेपदल मिक्षुक-बेप में देख चुके दें ! 
आमृषणों से सुसज्ञित पोड़शी उसकी वही कन्या है, जिसे हमले एक 
दिन अग्निकुंड के पास भूमि पर पड़े देखा था। पाठक, आश्चर्य 
मत कीजिए, यह बढ़ी मलिना, धूलि-बूसरिता, जीण॑-शीर्ण-बस्माच्छा- 
दिता, अद्ध -नग्तना रामलाल की कन्या हे। अब वह बालिका नहीं 
रही, अब पोड़शी संदरी ह। बह कुमारी नहीं है; अब वह 
नव-विवा हिता कशू वृद्ध ने अपन को संभालकर कहो-- 
बेटा श्वामा, अपने बूढ़े बाप को अधिक मायामोह में न फसाओ | मेरे 
ये आय शोक के आँसू नहीं, आनंद के आँसू हें । 

श्यामा अपने पिता के कंधे पर से सिर उठाकर उसके मँह की 
आर देग्वकर बोली--बाबा, तुमने मरे लिये बढ़े दुख उठाए, तुम्हें 
छोड़ते मेरा कलेजा फटता है | 

जान पड़ता ह, कन्या के मुख को, जो रोने के कारण रक्त- 
चरणों हो रहा था, देखकर तथा उसके उपयुक्क वाक्य सुनकर 
रामलाल का देदव व्यधित हुआ; क्योंकि उसके नेत्रों से अश्रु 
स्व, जो अब कम हो चला था, पुनः बढ़ रया । 

रामलाल ने पुरुषोंचित ्रैये से काम लेते हुए अपने को कँभाल- 
कर कहा--वेटी, इएबर की लाख-लाख धन्यवाद हे कि में, जिसको 
सुबह में शाम तक अपना पेट-मात्र भरने के लिये गली-गली मटकना 
पड़ता था, आज तेरा विवाह इस घूम से करने में समर्थ हुआ | तू मेरे 
जीवन की स्फृर्ति है, वृ मेरी सफलवाओं का हेतु है | तू ह दोती, तो 
मं उसी जीवन में एड़ियाँ रगड़कर मर जाता । तर॑ ही कारण मुझे 
जीबन-द्षेत्र में श्रसफलताओं, वबाबाशों तथा कष्ठों स घोर युद्ध करना 
पड़ा | अंत में मेरी विजय हुई | क्यों ? इसलिये कि तू मेरे साथ 
थी | जिस समय में असफलताओं के आगे निर्जीव होकर गिर पड़ने 
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को उद्यत हो जाता था; उस समय तेरी मूर्ति मेरे शरीर में नवीम 
शक्ति का संचार कर देती थी, ओर मैं दूने उत्साह के साथ बाधाओं 
के परास्त करता हुआ आगे बढ़ता था। मेरे जीवन का उद्दे श्य पूरा 
हो गया | अब यदि आज में पुनः उसी प्रकार कंगाल हो जाऊ़ँ, तो 
मुझे किचिन्मात्र मी दुष्ख न होगा । 

श्यासा ने पिता को अपनी दोनों बाहुओं में जकड़कर कहां--- 
बावा, ऐसी बात मत कहो, भरा कलेजा टुकड़ें-ठुकढ़े होता हें । 

उसी समय कमरे के द्वार से एक छह्रीने कहा -महाराजजी, 
समधी कहते हं, जलदी विदा करो, देर होती है । 

रामलाल ने श्यामा को अपने से अलग करते हुए. कहा--जाओं 
बेटी, देर होती दे | 

श्यासा अलग हो गई, ओर कुछ क्षण तक पिता की ओर देखती 
रही | तत्पश्चात्‌ पुनः उससे लिप्टकर बोली--बाबा, मुक्ते जल्दी 
बुला लेना, नहीं में रो-रोकर प्राण दे दूँगी। 

वृद्ध के ओंठों पर मु हास्प् की एक हल्की रेग्रा होड़ गई। 
उसने कहा--बेटी, किसी के मा-वाप सर्देव जीवित नहीं रहते | अब 
तुम्हारा घर बही हे । तुम जीवन के एक नवीन क्षेत्र में जा रही हो, 
आर तुम्दें अपना शेप जीवन उसी क्षेत्र में व्यतीत करना है। 
खतएज तुम्हें उसके लिये अभी से प्रस्तुत हो ज्ञाना चाहिए | 

श्यामा की हिचकी वँधी हुई श्री | ग्रतएव वह इसका कोई स्पष्ट 
उत्तर न दें सकी । 

रामलाल ने आँसू पोछते हुए. कहा--बेटी, में तुम्हें आशीर्वाद 
देता हूँ कि तुम फलो-फूलों, जीवन का सुख लूटो | बस, मेरी बही 
अंतिम आकांत्ा है । ु 

इसके पश्चात्‌ बह श्यासा को सहारा देकर कमरे के बाहर ले 
गया । कमरे के बाहर दो ख्रियाँ अच्छे वस्त्र पहने हुए, खड़ी थीं, ओर 
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पास ही दो दासियाँ तथा एक दास खड़ा था | रामलाल ने उनसे 
कहा--जाओो, पालकी में बिठा आओए | दासियाँ श्यामा को ले 
चलीं | पीछे-पीछे वे स्तरियाँ भी चली | श्यामा दासियों की हिरासत 
से भागकर एक वार पुनः पिता से लिपट गई | 

रामलाल की आँखों से पुनः: अश्रु-पात होने लगा | कुछ क्ष॒णों 
पश्चात्‌ उसने श्यामा' को वल-पू्वक अपने से अलग करके दासियों 
के सिपुर्द कर दिया । 

बरात विदा होने के पश्चात्‌ दो बट व्यतीत हो गए.। रामलाल 
एक व्यक्ति से खड़ा कह रहा ह--पंडित कालिकाप्रसादजी, 
आपने मेरे रिश्तेदार बनकर और अपने परिवार की ख्तियों द्वारा 
विवाह का सव कार्य कराकर इस समय मेरी जो सहायता की है, इसके 
लिये में आपका चिर-कृतज्ञ रहूँगा | परंतु मेरा अनुभव हैं. कि केवल 
बबानी कृतज्ञता प्रकट करने से मनुष्य का हृदय संतुष्ट नहीं 
होता | अतएव आपको में थे पाँच सहस्ल रुपए देंता हूँ । 

यह कहकर रामलाल ने कालिकाग्रसाद के हाथों में नोटों का 
एक सोटा बंडल दे दिया । 

इसके पश्चात्‌ रामलाल ने कहा--अवब आप झपने घर जा सकते 
& | कालिकापसाद ने कहा--तो क्या सरकार अब मुझे वरखास्त 
करते हैं । 

रामलाल--नहीं, ऐसा ककेश शब्द में नहीं कह सकता। में 
केवल इतना कहता हूँ कि मुझे अब आपकी आवश्यकता नहीं रही | 
यह न समभिएगा कि मैं किसी दूसरे आदमी को रक्‍खू गा । नहीं, 
अब में अपना सारा कारोबार बंद करता हूँ । 

कालिकाप्रसाद ने बिस्मित होकर पूछा--ऐसा क्‍यों * 

रामलाल--जिस कार्य के लिये मैं घनोपार्जन करता था; मेरा बह 
कार्य पूरा हो गया । अब मुझे धनोपाजन करने की कोई आवश्यकता 
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नहीं रही । मेरे पास जो कुछ है, बह मेरे शेप जीबन के लिये पर्माप् 
है। कालिकाप्रसाद रुपए मिलने से प्रसन्न-चित्त ओर नोकरी 
छूटने से स्लान-मुख्र धोकर धीरे-चीरें रामलाल के पास से चल 
दिए. । 
(४) 

आज हम रामलाल को उसी नगर के एक विशाल हिंद-होटल 

में बेंढठ देख रहे हें, जिस नगर की गलियों में यह एक दिन भिन्ना 
मॉँयता फिरता था। 

जब संध्या-देवी प्रकृति पर अपनी काली चादर फेला रही थी 
उस समत्र उक्त होटल से रामलाल मज़िन वस्त्र पहने हए निकला, 
ओर सीधा उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ किसी समय बह 
मिजक को हसियत से एक सड़ेया में रहता था। वहाँ पहुँलक 
उसने देखा कि उसके प्राचीन निवास-र्थान की बस्ती उतनी बनी 
नहीं रही, जितनी उसके समय में थी | इस समय वहाँ केबल दो- 
तीन मड़ेया पढ़ी हुईं थीं । मनुष्व भी छुसात से अधिक न थे | 
डनमें रे अधिकांश उसके लिये अपरिन्चित थे | 

रामलाल ने एक मित्रुक से पूछा--क्यों भाई, यहाँ कोई सशथुआ 
नाम का भिखारी ह ! 

आइच्ब से उसकी ओर देखकर एक ने कहा--नहीं, यहाँ तो 
इस नाम का कोई भिख्वारी नहीं है | 

रामलाल ने कद्दा--श्राठ बरस हुए, तब तो बह यहीं रहता था | 

एक सिक्षुक ने कहा--नतुम भी ज़माने की बात करते हों, आ्राठ 
चरस में तो न-जाने कॉन-कॉन मरा ओर कौन जिया होगा | 

रामलाल नें पूछा--तुम लोग यहाँ कितने दिनों से हो ! 

दूसर भिक्षुक न कहा--बही कोई साल-भर डुथआ । एक बेर म्ुनि- 
सिफल्लेटी ने सब मड़ेया उखड़वाकर फिकवा दी थीं, और सब भाइयों 
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पु 


बआूए भगा दिया था। तब से यहाँ अरब बहुत आदमी नहीं रहते 

तीसरा बोला--एक आदमी यहाँ पुराना रहता है, उससे पूछी : 
बह चाहे कुछ बना सकें । 

रामलाल ने पूछा--बह कहाँ दे ! 

भिन्ुक ने उत्तर दिया-मड़या के भीतर पड़ा है। श्राजकज 
कुछ सिकस्त रहता हैं, कहीं माँगन-बाँगने भी नहीं जाता, हहटौी 
लोग खाने को दे दिया करते हैं | 

रामलाल--उसे ब्ुलाओ । 

एक भिक्षुक ने पुकारा--बढ़ें दादा हो, ओो बड़े दादा ! 

एक भड़ेया के भीतर से किसी ने कह[--कॉन दै! 

उस भिक्षुक ने कहा--ज्ञरा बाहर आशओो, तुम्हें कोई पूछता है । 

कुछ क्षण बाद एक वृद्ध धीरं-धीरे मड़ेया स निकलकर आद । 
चूद्ध के मुख पर लंबी दाढ़ी ओर सिर पर लंबे केश थे, गले में द।- 
तीन मालाएँ पढ़ी हुई थीं । 

बृद्ध ने बाहर आकर पूछा--कोन हे ? 

रामलाल ने कहा--ज़रा इधर आओ । 

बुद्ध और थागे आया, और बोला--क्या है ! 

रामलाल ने पूछा--तुम सथ्ुझा को जानते हो ! 

बह सुनकर बृद्ध चौंक पड़ा । उसने एक वर रामताल का मिर 
से पैर तक देखा और बोला--सथुआ तो हमारा साथी रहा, उसे 
शरीर छोड़े साल-भर हो गया | 

रामलाल ने पूछा--तुम रामलाल को जानते हो ? 

बुद्ध ने पुन: रामलाल को सिर से पैर तक देखा, परंतु अंघकार 
के कारण पहचान न सका | अतणएज़ बोला--बह ससुर आज आठ 
नौ बरसे हुई, तब कहीं चला गया था; कीन जाने, साला मरा या 
जिया | उसकी एक बिटिया भी थी । 
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रामलाल के मुख पर कुछ मुस्किराहट आ गई | उसने पूछा-- : 
मैया, तुम्हारा नाम क्या दे ! । 


वृद्ध ने कहा--हमारा नाम तो छेंदी हू । 

रामलाल चौंक पड़ा | यह छेंद्दी वही व्यक्ति था, जिसको रामलाल 
ने पीटा था। ह 

रामलाल ने कहा--गभैया छेंदी, ज़रा अलग आ जाओं, तो” 
तुमसे कुछ पूछे । ह 

वृद्ध छेदी यह कहता हुआ कि “पुलिस के आदमी हो क्या *” राम- 
लाल के पास आया | 

रामलाल उसे अलग ले गया, औौर कुछ क्षण तक उससे धीरे-धीरे 
बातें करता रहा | बीच में एक वार छेदी ने बहुत चॉककर राम- 
लाल को सिर से पैर तक देखा. ओर अंधकार को भेदकर अपनी 
दृष्टि द्वारा उसे पहचानने की चष्टा की | 

थोड़ी देर पश्चात्‌ छेद्दी लॉटा, ओर अपने साथवालों से बॉला-- 
भैया, हम अभी थोड़ी देर में आते हैं । 

बह कहकर बह रामलाल के साथ हो लिया । 

4 ््‌ हि 


रामलाल तथा छेंदी द्वोटल के कमरे में वेठे हुए दूँ | रामलाल 
कह रहा था->ेया, में तुम्हें अपनी कहानी कहाँ तक सुनाऊ; 
पर थोड़े में जो कुछ कहा जा सकता हैं; वह कहता हूँ | उस दिन 
रात को त॒म्हारी बातें पहले तो सुझे बड़ी बुरी लगीं, ओर मैंने गुस्से 
में पीटा: पर जब मेने तुम्हारी बात पर शोर किया; तो मुझे मालूम 
हुआ कि जो कुछ तुमने कहा, वह विलकुल ठोक हैं। में रात-भर 
तुम्हारी बातों पर बिचार करता रहा | उसका परिणाम यह हुआ कि 
मेरे दृदव में एक भवानक हलचल उत्पन्न हो गई | मेंने कूसम खा लीं 
कि ऊँसे बनेगा; मे धनोपाजन करके छोड गा | ठुम लोगों से बिदा 
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होकर मैं सीधा मज़द्रों के अडडे पर पहुँचा | भार्य-बश उसी दिन 
मुझे मज़द्री मिल गई | उस दिन शाम को जब मुझे मज़दरी के 
पंसे मिले, तो उन्हें देखकर मुझे एक हार्दिक प्रसन्नता हुई । 
यदि भिक्ञषा में मुझे कोई उसका चॉँगुना दे देता, तो में उतना 
प्रसन्न न होता, जितना उन पैसों को पाकर हुआ | जिस समय 
उन पैसों को देखकर में सोचता था कि ये मेरे परिश्रम के पेसे 
हैं--मेरी गाढ़ी कमाई है--उस समय बड़ा ही संतोष होता था। 
ख़ैर | में बराबर मजदूरी करता रहा | श्यामा भी मेरे साथ ही 
रहती । एक बड़ी इमारत बन रही थी, उसी में में काम करता था । 
जिनकी इमारत बन रही थी, उन्होंने मेरी श्यासा पर दया करके 
मुझे उसी स्थान पर रोटी बना लेने ओर रात को पड़ रहने की आजा 
दे दी थी। इससे वड़ी सुविधा हुई, क्योंकि श्यामा को कहीं श्रकेंली 
छोड़ भी नहीं सकता था, और न मज़दरी पर प्रत्येक समय अपने 
साथ ही रख सकता था । इसी प्रकार छ महीने बीव गए।छ 
महीने में उनके यहाँ का काम समाप्त हो गया | तब फिर में इधर- 
उधर मज़दूरी की तलाश करने लगा | चार-पाँच दिन तक बेकार 
रहने के पश्चात्‌ फिर मज़वूरी लगी | छ महीने उस काम में व्यत्तीत 
हुए । साल-भर में मेंने अपनी मज़दरी में से खा-पीकर सो रुपए, के 
लगभग बचा लिए । जिन दिनों में में मज़दरी करता था, उन दिनों 
मैंने लोगों से सुना था कि कलकत्ते में लद्मी का वास है। वहाँ जो 
जाता है, वह ख़ब रुपया पेदा कर लेता है। अतएव जब छ महीने 
पश्चात वहाँ से भी जवाब मिल गया, तब में एकदम, बिना सोचे- 
समझे, कलकत्ते चला गया । 

कलकत्ते पहुँचकर म॒झे; यह तो मालूम हो गया कि यहाँ लक्ष्मी 
का वास है; पर मेरे लिये वहाँ पेट पालना तक कठिन हो गया। 
दो महीने तक लगातार बेकार घूमता रहा | जो रुपया कमाया था, 
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चह सब वहाँ बैठे-वेंठ खा गया | सीख न मॉँगने की मेंने कसम खा 
हे! श्री | उन दो महीनों में मुझे कितनी मानसिक वेदना हुई, 
उसका वन में नहीं कर सकता | कभी-कभी तो इतना निराश हो 
जाना था कि यही जी चाहता था कि आत्महत्या कर लू। परंतु 
जब अबाध श्यासा के मुख की ओर देखता था, तो जीवन से एक 
छिकट मोह उत्पन्न होता था, ओर हृदय में धारणा होती थी, चाहें 
लें; कुछ हो, मे बिना धन कमाए. किसी तरह न मान गा | उसी 
सकारी की दशा में में एक दिन एक सड़क पर से जा रहा था | 
स्यामा सी साथ थी कि हठात्‌ एक बढ़ मकान के सामने सीड़ जमा 
हखी | में मामला दखने के लिये वहाँ गया | वहाँ पहुँचकर 
मालूम हुआ कि उस मकान में आग लगी ह। आग बुकाने का 
शॉत्रिन उस समय तक नहीं खाया था। मकान के डुमेज़िले पर 
न्विड़की से सिर बाहर निकाले हुए एक स्त्री चिल्ला रही थी। एक 
क्षण में मुझे लोगों से ज्ञात हुआ कि बह स्त्री आग के कारण ऊपर 
मे नीचे नहीं आरा सकती, और न किसी अन्य मनुष्य का यह साहस 
होता था कि ऊपर जाकर उसकी सहावता करे | कुछ आदमी “सीढ़ी: 
लाओ, सीढ़ी लाओ” चिल्ला रहे थे । लोग इतने घबराए हुए थे कि 
हेत-बुद्धि से हो रहे थे । नन्‍जाने उस समय मुझ पर क्या भूत सवार 
हुआ कि में श्यामा को वहीं छोड़कर, बिना अपने ग्राणों का भय 
किए, और श्यासा के भविष्य के संबंध में सोच, एकदम सकान के भीतर 
घुस गया | ऊपर पहुँचकर मुझे मालूम हुआ कि आग इतनी भर्य॑- 
कर नहीं थी कि कोई ऊपर आ-जा न सके, पर लोग इतने घबराए 
हुए थे कि किसी का साहस नहीं पड़ता था । ख़ैर | में उस स्त्री को 
नीच उतार लाया । इतनी ही देर में आग बुझाने का जिन भी 
व्या गया; ओर आग तुरंत बुक्का दी गई 
सब शांत हो। जाने पर मकान के मालिक ने मेरं हाथ में सौ* 


3] 


परिणाम है 


छुषण देते हुए कहा--तुमने जो सहायता दी, उसका यह पुरस्कार 
& | में रुपए लेने ही को था कि. मुझे एकदम नोकरी की बात 
बाद आई गई | अतएव मेंने उनसे कहा-वे रुपए में कितने 
दिस खाऊँगा, कृपा करके आप कोई नौकरी दिलवा दें, तो बड़ा 
पुण्य हो । 

यह सुनकर पहले तो बह कुछ विस्मित हुए, फिर कुछ सोचकर 
उन्होंने कहा--अच्छा । 

बेर, मुझे उन्होंने २५) सासिक पर नौकर रख लिया। मैं उनके 
यहाँ दो.साल तक तो तक़ाज़ा वसूल करने कां काम करता रहा | 
इस बीच में मेन मुड़िया में बही-ख़ाता लिखना सीख लिया, और 
हिंदी भी पढ़ ली | दे! साल पश्चात्‌ उन्होंने मुक्के मुनीमी का काम 
& दिया, और मेरा वेतन सौ रुपए मासिक कर दिया | इसी प्रकार 
दो साल ओर बीते । 

दो साल बीत जाने पर मेंने एक दिन अपने मालिक पर यह 
इच्छा प्रकट की कि में श्रपता कोई रोजगार अलग करना चाहता हूँ । 
मर परिश्रम तथा ईमानदारी से वह मुझ पर इतने प्रसन्न थे कि 
उन्होंने मुझे पत्चीस हक्षार रुपए, बिना सूद्ध उथार दें दिए। मेंदे उन 
रुपयों से एक छोटी-सी मोज-बनियाइन इत्यादि की दूकान खोल 
ही | दूकान चल निकली | 

एक दिन मुझे सनक सवार हुई कि कुछ सई बाज़ी भी करे | बस, 
फिर वया था, से बाज़ी करने लगा । से वाज़ी में मेंने एक ही वर्ष 
क भीतर दो लाख रुपए कंसा लिए | बस; दो लाख रुपए हो जाने 
पर मैंने सद्े बाज़ी एकदम छोड़ दी, और ठेकेदारी करनी आरंभ 
की | ठेकेदारी में भी साल-सर में काफ़ी रुपया पैदा किया । मैंने 
अपने स्वासी से २४ सहस्त्र रुपए जो उधार लिए: थे, वे मैंने उन्हें 
कोटा दिए | यह मेरी संज्षिप्त कहानी है | इतना कहकर रामलाल 


व 


२ साथ की होली 


चुप हो गया | छेटी कुछ ज्ग्में तक डसकी ओर देखता रहा; 
तत्पए्चात बोला--भाई रामलाल; तुम्हारी कथा बड़ी अचरज-भरी 
है| ऐसा आज तक कहीं सुनने में नहीं आया । रामलाल ने 
कहा--यद्यपि मुझे अपना पिछला जीवन एक भयानक स्वन्नन्सा 
प्रतीत होता है, परंतु उसने जो प्रभाव मेरे हृदय पर छोड़ा है, वह 
इस जन्मर में नहीं मिट सकता | भाई छेद्ी, मेरा कह अनुभव हें कि 
लक्ष्य-हीन मनुष्य संसार में कोई बड़ा काम नहीं कर सकता । जिनका 
लच्य केबल पेट मरना और तन ढाँकना होता है, ते अपना जीवन 
पशु के तुल्य व्यतीत करते हे, उनसे कभी कोई उल्ले खनीय काय नहीं 
हो सकता | जिनका कोई निश्चित विशेष लक्ष्य होता हैं; ओर साथ ही 
इृढ़-प्रतिज्ञ होते हैं, वे ही संसार में कुछ कर जाते हैं। लक्ष्य-्हीन 
मनुष्य पशु की तरह जन्म लेते और पशु की तरह जीवन व्यत्तीत 
करके मर जाते हैं। अच्छा, वह तो सब हुआ । अब ठुम यह भिक्षा- 
वृत्ति छोड़ो, और मर साथ कलकत्ते चलो, वहाँ मरे यहाँ आराम से 
अपना शेष जीवन व्यतीत करो; क्योंकि में यह जानता हूँ कि मेरी 
इस उन्नति में तुम्हारा भी हाथ हैं । यदि तुम उस रात को मुझे 
वे ख़री-खोटी बातें न सुनाते, तो में आज उसी दशा में होता, जिस 
दशा में उस समय था| अतएज मेरा क्ंव्य है कि मैंने जो कुछ 
कमाया है, उससे तुम्हें भी लाभ पहुँचाऊ | ह 

छेदी की आँखों में कृतशता के आँसू भर आए, शोर उसने शम- 
लाल के चरणों की ओर सिर कुकाया; पर रामलाल ने उसे बीच 
ही में रोककर कहा-छेदी, यह क्‍या ! यद्यपि आज मेरे पास तीन 
लाख रुपया हे; पर में तुम्हारे लिये वही आठ वर्ष पहले का रास- 
लाल हूँ । 

कुछ क्षण तक चुप रहने के पश्चात रामलाल ने कहा--मैंने एक 
बात ओर सोची है, ओर बह हे भिक्षकों का उद्धार करना । मैं चाहता 


परिशाम डरे 


हूँ कि भिन्षुकों के लिये एक ऐसा आश्रम खोलू, जिसमें उन भिक्तुकों 
को, जो किसी प्रकार का परिश्रम नहीं कर सकते और न जिनके लिये 
उदर-पोषण का कोई अन्य द्वार है, ग्राश्रय दिया जाय। उन्हें मोजन- 
बच्च दिया जाय । ओर जो, ऐसे हैं कि परिश्रम कर सकते हैं, किंतु 
केवल आलस्य-वश परिश्रम नहीं करते अथवा उन्हें कोई काम नहीं 
मिलता, वे भी उस आश्रम में रक्खे जायेँ ओर उन्हें कोई उद्योग- 
धंधा सिखाया जाय | जब वे सीख जाये, तब उन्हें काम दिया जाय 
अथवा उन्हें कहीं नोकरी दिलाने की चेष्टा की जाय । क्यों, तुम्हारा 
क्या विचार है ! ै | | 

छेदी--बड़ी अच्छी बात है । भाई, जब म्युनिसिपैलिटी ने हम 
लोगों की मड़ेयाँ उड़वाकर फिकवा दी थीं, तब मैं क्या बताऊ | 
ऐसे-ऐसे भाई जो अपाहिज थे, कहीं चल-फिर नहीं सकते थे, वे पानी 
ओर धूप में पड़े-पड़े मर गए | उसकी ओर किसी ने आँख उठाकर 
भी न देखा | 

रामलाल--बड़े दुःख की बात है, क्या म्युनिसिपैलिंटी में ऐसे- 
ऐसे हृदय-हीन लोग भी हैं कि वे ऐसा करने की सम्मति दे देते हैं । 
राम-राम | पूछो, वे उनका क्या लेते थे, ख़ाली सड़क पर एक कोने 
में पड़े हुए थे | ख़र, मिन्षुकों के कष्ट को एक मिक्षुक ही समझ भी 
सकता है। अतणएुव मैं अपना शेष जीवन भिक्षुकों को सहायता 
देने, उनका सुधार करने, में ही व्यतीत करूँगा । 


संतोब-घधन 
(१) 

पं० राममजन प्रूफ गरीब ओआडाण हैं। पंद्रह रुपए मासिक पर 
एक महाजन के यहाँ नौकर हैं | दो-चार रुपए सासिक ऊपर से, दान- , 
पुण्य में, मिल जाता है | इस ग्रकार केवल बीस रुपए, मासिक में वह 
अपना परिवार जिलाते हैं। उनके परिवार में पाँच प्राणी हैं---चह; 
उनकी पत्नी, उनकी माता और दो पुत्र | एक पुत्र की अवस्था दस 
वर्ष के लगभग है और दूसरे की चार वर्ष के लगभग | ऐसे महँगी 
के समय में बीस रुपए, मासिक में पाँच प्राशियों का भरणु-पोषण 
किस प्रकार होता होगा, यह बात श्रीमा्ों की समझ में कठिनता 
से आ सकती है। दोनों समय रोटी-दाल के तो अतिरिक्त और कोई 
“वस्सु उन्हें नसीब नहीं होती । कभी-कभी कहीं से कोई सीधा मिल 
गया, तो मानो संपत्ति मि्ष गई; कहीं से कभी चार पैसे मिल गए, 
त्तोसानो चार रुपए, मिले | इस प्रकार पं० रामभंजन अपना परिवार 
चलाते हैं | 

रात का समय था | पं० रामभजन अपनी नौकरी पर से लोटे थे, 
ओर भोजन इत्यादि से निदृत्त होकर अपनी टूटी चारपाई पर पड़े 
हुए ये । उसी समय उनका छोटा पुत्र लल्लू उनके पास आया। 
राममजन ने उसे अपने पास लिटा लिया, ओर उसे प्यार करने लगे। 
उनका संतप्त हृदय थोड़ी देर के लिये प्रफुल्लित हों गया। उनके 
अंधकारमय जीवन में ज्योति की केवल दो रेखाएँथीं, वे रेखाएं उनके 
दोनों पुत्र थे । उनका मुख देखकर ओर उन पर अपनी अनेक भावी 
आजाझ्ों को अवलंबित करके रामभजन थोड़ी देर के लिये अपने 


संतोष-घन 3 थ 


सब कष्ट भूल जाते थे । इस समय भी लल्लू के आ जाने से वह 
अपनी दरिद्वावस्था को भूल गए । 

लल्लू के आने के थोड़ी देर बाद ही लल्लू की भाता भी उनके 
घास आकर बेठ गई । थोड़ी देर तक दोनो चुपचाप रहे | कुछ देर 
चाद लल्लू की माता बोली--लल्लू का मुंडन तो अब कर ही देना 
चाहिए | चार बरस का हो गया है । 

रामभजन बोले--मुंडन में क्या कुछ ख़्चें न होगा ! 

पत्नी--म़र्च क्यों न होगा । कम-से-कम चार-पाँच रुपए लग जायँगे। 

रामभजन--तो चार-पाँच रुपए आवें कहाँ से ! एक-एक पैसे की 
सो मुश्किल है | 

पत्नी एक दीघ निःश्वास लेकर बोली--सारी उमर तो ऐसे ही 
बीत जायगी; कभी सुख से खाने-पहनने की नसीब न होगा । 

रामभजन--तों क्या करें ! भाग्य ही खोटे हैं। हमारे देखते- 
देखते जिनके घर में भूनी भाँग न थी, वे लखपती हो गए ; पर हम 
जेसे-के-तैसे बने हैं.) 

पत्नी-- लखपती हो गए, ! कहीं गड़ा धन मिला होगा । 

रामसजन-हूँ ! गड़ा धन मिलना सहज है! 

पत्नी--तो फिर केसे लखपती हो गए १ 

राममजन--रोज़गार में लखपती हो गए.। एक बनिए हैँ, उनकी 
दशा हमसे भी ख़राब थी | न-जाने कहाँ से हज़ार-पाँच सो रुपए 
मिल गए | उनसे उन्होंने प्री का काम किया । वह काम उनका 
ऐसा चला, ऐसा चला कि आज रामजी की दया से चालीस-पचास 
हज़ार रुपए, के आदमी हैं | श्रपना-अपना भाग्य है । भागय में होता 
है, तो सो बहानों से मित्र जाता है। 

पत्ती--तुम भी ऐसा ही कोई रोज़गार क्‍यों नहीं करते ! नौकरी 
में तो सदा वही गिने टके मिलेंगे । ह 


रे६ साध की होली 


रामभजन--रोख़ंगार के लिये रुपण मी. तो चाहिए, बातों से तो 

रोज़गार होता नहीं । 
पत्नी--कहीं से उधार ले लों । 

रामभजन--पागल हो गई हो ! हमें कोन उधार देगा ! 

पत्ी--क्यों, जिनके नौकर हो; बह न देंगे / « « 

रामभजन--हाँ, देंगे क्यों नहीं । ऐसे ही तो हम बड़े इलाफ्रेदार' 
हैँन! 

पत्नी--सदा इलाके से ही नहीं मिलता, विश्वास भी तो कोई 
चीज है | जो उन्हें ठ॒म्हारा विश्वास होगा, तो दे ही देंगे । 

रामभजन--विश्वास केसे हो ! आजकल कोरी बातों से विश्वास 

| होता । 

पत्नी--जब कमा लेना, तो दे देना । 

राममजन--ओर जो बह भी चलें गए, तो फिर हमसे क्‍या ले 
लेंगे ! 

पत्नी--चले क्यों जायँगे ! 

रामभजन--रोज़गार है, रोजगार में नफ़ा-नुकुसान लगा ही 
रहता है। नफ़ा हुआ, तब तो कोई बात नहीं; पर यदि घाटा हो 
गया, तो उनका रुपया ड्ूबेगा कि रहेगा 
। पत्नी-तो ऐसा रोज़गार ही काहे को करो, जिसमें घाटा हो । 

रामभजन--हुम इन बातों को क्‍या जानो १ व्यर्थ बकवाद लगाए, 
हो | ऐसा होता, तो सभी रोज़गार करके लखपती बन जाते । 

पत्नी ने पुनः एक दीर्घ निःश्वास छोड़कर कहा--हमारे भाग में 
तो यही दलिदर भोगने बदे हैं। इतना गहना भी तो पास नहीं, 
जो उसी को वेचकर रोज़गार में लगा दें। 

रामभजन--इतना गहना धरा है। दो-डेढ़ सौ का गहना होगा, 
सो दो-डेढ़ सौ में कहीं रोज़गार होता है ! . 


संतोप-घनं ड्छ 


'पत्नी--न नो मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी ! 

रासभजन--ऊह, होगा भी । हमारा घन तो ये दो लड़के हैं, 
'चिरंजीब रहेंगे, तो बहुतेरा धन हो जायगा | 

यह कहकर रामभ्जन लल्लू के सिर पर हाथ फेरने लगे | 

मनुष्य अत्येक दशा में अपने हृदय की सांत्वना का आधार ढ्रेढ़ 
लेता है| अत्यंत कष्ट तथा दुःख में फँसा हुआ मनुष्य भी कोई-न- 
कोई ऐसी बात छॉढ़ लेता है, जिसका आश्रय लेकर वह सारे कष्टों को 
फेल लेता है | मनुष्य का यह स्वभाव है, उसकी प्रकृति हैं। यदि 
ऐसा न होता, तो मनुष्य का जीवित रहना कठिन हो जाता । राम- 
भजन भी जब अपनी दरिद्रता से संतप्त होकर भेर्य-हीन होने लगते 
थे, तो अत को अपने पुत्र-रत्नों की ओर देखकर ज्वाला-पूर्ण हृदय को 
शांत कर लेते थे | वह सोचने लगते थे कि यह कष्ट उसी समय 
तक है, जब तक दोनों लड़के जवान होकर चार पैसे पेंदा करने 
योग्य नहीं हो जाते। जिस दिन उनके दोनों लाल घनोपाजेन 
करने योग्य हो जायँगे, उसी दिन उनके सारे कष्ठों का अंत हो 
जायगा | इस समय भी वह यही सोच रहे थे । 

उनकी पत्नी ने विषाद-पूर्ण स्वर में कहा--हाँ, हमारे तो घन ये 
ही हैं। रामजी चाहेंगे, तो बड़े होकर चार पेसे कमायँंगे ही । 

रामभजन--हाँ, यह तो है ही | सबसे अधिक चिंता बुढापे की 
है | जब हाथ-पेर थक जायँगे, तब ये ही लड़के कमा-कमाकर 
खिलाएँगे | बस; हमें यही चाहिए, हमें धन-दौलत लेकर क्या करमा 
है १ पेट-भर भोजन ओर तन ढकने को कपड़ा मिले जाय, बस यही 
बहुत है| । 

उसी समय रामभजन की माता वहाँ आर गई । उन्होंने कहा--अरे 
बेटा, लल्खू का सुंडन अब कर डालना चाहिए. | इतना बढ़ा हो गया, 
अपने-पराए! सब टोकते हैं | | 


३८ साध को होली 


रामभजन--अम्मा, ज़रा और ठहर जाओ, कहीं से रुपए मिलें, 
तो मंडन हो, बिना पेसे-हपए के केसे होगा १ 

माता--चार-पाँच रुपए लगेंगे, कुछ सौ-पचास का ख़्च नहीं है। 

राममजन--इस समय तो चार-पाँच रुपए. भी मिलते 
कठिन दे। 

माता--यह दशा तो सदा ही रहेगी, यह काम भी तो करना ही है। 

रामभजन--ख़ेर, जो ऐसी ही जल्दी है, तो तनझूवाह मिलने दो, 
कर डालना । 

माता --अपने मालिक से क्‍यों नहीं कहते ! वह चार-पाँच रुपए, 
दे सकते हैं । 

रामसजन--चार-पाँच क्या, बह चाहें, सो-पचास रुपए दे सकते हैं, 
पर आजकल ब्राह्मणों को देने की श्रद्धा लोगों में नहीं रही । वाहि- 
यात कामों में लोग हज़ारों ख़र्चे कर डालते हैं । 

माता--कलजुग है न ! कलजुग में गऊ-बाह्मण का मान नहीं 
रहा |. 

रामभजन--कलजुग क्या, अपना नसीब है, हमारे तो नसीब हीः 
में दरिद्र भोगना लिखा है। 

(२) 

रामभजन जिनके यहाँ नौकर थे, उनके यहाँ कपड़े का काम होता 
था | दुकान का नाम जोतमल-हज़्ारीलाल पड़ता था। रामभजन 
अधिकतर तकाज़ा वसूल करने का काम करते थे । हज़ारों रुपए. 
नित्य राममजन के हाथों से निकलते थे। बह ईमानदार प्रथम 
ओणी के थे, इसीलिये उनके मालिकों का उन पर पूर्ण विश्वास था। 
बाज़ार के अन्य लोग भी उनकी ईमानदारी के कारण उनका आदर 
करते थे । 

जिस दिन रामभजन को वेतन मिला, उस दिन उन्होंने 


हि . संतोष-धन श्ह 


डरते-डरते लाला हज़ारील्ञाल से कहा--लाला, वुम्हारे ग्रुलाम का 
मुंडन है । 
लाला हज़ारीलाल--किसका मुंडन, तुम्हारे लड़के का ! 
रामसजन--हाँ, छोटे लड़के का । | 
“हूं? कहकर लाला चुप हो गए। थोड़ी देर बाद बोले--तो 
क्या चाहते हो ! 
रामसजन--कुछ सहारा लगा दीजिए, तो बड़ी दया हो। 
लाला हज़ारीलाल--तनख़्वाह मिली है, इसी में से क्‍यों नहीं 
ख़्च करते ! 
रामभजन--श्ररे लाला, तनख़्वाह तो पेट ही-भर को नहीं होती, 
मुंडन में ख़र्च कहाँ से करें ! 
लाला रुखाई से बोले--तो महाराज़, इस समय तो हम अधिक 
कुछ कर नहीं सकते | आजकल बाज़ार मंदा है, विक्री-विक्रो कुछ 
होती नहीं । ज़रा बाज्ञार चेतने दो, तो फिर धूम से मुंडन करना। 
अभी एक-आध महीने ओर ठहर जाओ | 
राममजम---लालाजी; हम तो साल-भर ठहर जायूँ; पर घर में 
औरतें नाक में दम किएं हुए, हैं । आप जानते हैं, त्लियों का मामला 
बढ़ा ठेढ़ा होता है | 
लालाजी--औरतों के मारे तो सबके नाक में दम रहता है । उन्हें 
कुछ मालूम पढ़ता है, हुकुम चलाना-भर जानती हैं। 
रामभजन--हाँ, यह तो ठीक है; पर करना ही पड़ता है, विना 
किए प्राण बचते हैं ! ह 
लालाजी--तो महाराज, फिर करो, हम मना थोड़े ही करते हैं। 
हमारा सुबीता इस समय नहीं है, साफ़ बात है। 
.. राममजन--अरे लालाजी, आप राजा-महाराजा लोग हैं, आपको 
सब सुबीता है। भगवान्‌ की दया से सब कुछ है । 


हि साथ की होती 


लालाजी --ये लल्लो-पचो की बातें हमें नहीं आ्रार्ती, हम तो साफ 
शआादमी हैं । सुबीता होता, तो अभी निकालकर दे देते | छुबीता 
नहीं है, तो साफ़ कह दिया कि नहीं है | 
रामसजन--म़ र, आपकी इच्छा, हम अधिक कुछ तो कह नहीं 
सकते । ह 

यह कहकर राममजन उनके सामने से चले आए एक दूसरे नौ- 
कर से आकर बोले--देखीं लाज्ञा की बातें ! कहते हैं, सुबीता 
नहीं है। 

मनौकर--अरे, ये सब टालने की बातें हैं भेया ! अभी चंदाजान 
सो रुपए माँग भेजें, तो लाला आप लेकर दौड़े जाये, दस-पाँवच 
रुपयों के लिये कहते हैं, सुबीता नहीं है । 

राममजन--ऐससी ही बातों से जी खद्दा हो जाता है । बताओ, जान 
तोड़कर रात-दिन मेहनत करें, हज़ारों रुपए धरें-उठावें; पर कभी 
एक पैसे का फ़रक् नहीं पड़ा, फिर भी यह दशा | एक रोज़ लाला. 
गद्दी पर चार मिन्नियाँ फेककर चले गए ये । दूकान में उस समय मैं 
ही था, और कोई न था। मैं चाहता; तो चारों गिन्नियाँ साफ़ घोट 
जाता । पर भैया, हमें तो भगवान्‌ को मुँह दिखाना है, चार गिन्नी 
कितने दिन खाते ! हमने तुरंत चारों गिन्नियाँ ले जाकर दे दीं । बड़े 
प्रसन्न हुए, एक रुपया मिठाई खाने को दिया; हमने चुपचाप ले 
लिया | अब जो आता है, उसी से कहते हैं, रामसजन बड़ा ईमान- 
दार आदमी है। तारीफ़ों के पुल बाँध दिए। बताओ, इनकी तारीफ़ 
को ओढे था. विछावे । यह नहीं होता कि कभी-कभी दस-पाँच 
रुपए दे दें | यह भी न हुआ कि दो-चार रुपए, तनख़्वाह में ही बढ़ा 
देते । 

नौकर-- ऐसी ही बातें देख-देखकर तो आदमी की नियत बिगड़ 
जाती दै | ईमानदारी करने से क्या फ़ायदा ? इनके साथ तो बस; 


संतोष-धन घट 


यही बर्ताव रकखे कि जो मिले, सो अपने बाप का, कभी रिआयत 
न करे । तुम तो महाराज पोंगा हो | में होता, तो गिन्नियाँ कभी न 
लोटाता । उनकी ऐसी-तैसी । काहे को लोटावें ! जब हमारी मेहनत 
ओर ईमानदारी की कोई क़दर ही नहीं, तब काहे को ईमानदारी 
करें | आजकल वह समय है कि सोना-तुलसी मुँह में रखकर काम 
करना बड़ा गधापन है, ऐसे आदमी भूखों ही मरा करते हैं । ये 
लाला भाई तो इस क्राविल हैं. कि जहाँ तक हो, इनके चूना ही 
लगावे | हाँ, अपने हाथ-पैर बचाकर काम करे | 

रामभजन--यह तो तुम्हारा कहना ठीक है; पर भैया, भगवान्‌ 
को डरते हैं) लाला का क्या बिगड़ेगा ! उनको समाई है। उनके 
सौ-पचास चले जायँगे, तो कुछ न होगा; पर अपना परलोक 
बिगड़ जायगा । 

नौकर--अरे, कहाँ का परलोक ! तुम भी वही बाम्हनपने की बातें 
करने लगे । पहले यह लोक सँभालो, फिर परलोक की सोचना । 

रामभजन--अरे भई, सोचना ही पड़ता है | उस जन्म पाप 
किए, हैं, सो इस जम्म में भोग रहे हैं; अब इस जन्म में पाप करके 
अगला जन्म क्यों बिगाड़ें ! न्‍ 

नोकर--इसी से तो कहा है कि बाम्हन साठ बरस तक पोंगा 
रहता है । बाम्हन को कभी बुद्धि नहीं आती, यह मानी हुई 
बात है । 

रामभजन--चलों, हम बुद्धि-हीन ही भले हैं | भेया, हमसे तो 
दराबाज़ी कभी नहीं हो सकती । 

नोकर--द ग़ाबाज्ञी हो कैसे, बड़े धर का जो डर लगा है। बड़े 
घर का डर न हो, फिर ईमानदार बने रहो, तो जानें कि बड़े 
ईमानदार हो । 

रामभजन--वे चार गिन्नियाँ में ले लेता, तो मुके कौन फाँसी 


४२ साथ की होली 


पर टाँग देता ! कुछ नोट तो थे नहीं, जो पकड़ लिए, जाते | गिन्नी 
की क्‍या पहचान ? लाला का उन पर नाम लिखा था ! पर, हमने 
तो भगवान्‌ का ख़ोफ़ खाया । वह घर बड़े घर से भी ज़बरदस्त है | 

नौकर--ठुभमें हिम्मत ही नहीं है | ये सब काम हिम्मत से होते 
हैं। तम्हारे-जेसे कचपेंदियों में इतनी हिम्मत कहाँ से आ 
सकती है! 

रामभजन--सख़े र, ऐसा ही सही, भगवान्‌ इसी तरह पार लगा 
दें । हम इसी में सुखी हें । 

नोकर---तो फिर काहें को लाला के आगे हाथ पस्तारते हो ! 
अपनी तनमग़्वाह में जो चाहो करो। 

राममजन---आदमी उसी से कहता है, जिस पर कुछ ज़ोर 
होता है। 

नौकर--लाला पर तुम्हारा क्‍या ज़ोर है! 

राममजन--हमारे मालिक हैं, उनका नमक खाते हैं, उन पर ज़ोर 
न होगा, तो किस पर होगा ! 
: नौकर--ज़ोर का मज़ा भी तो मिल गया ! ऐसा ठका-सा जवाब 
मिला कि तबियत हरी हो गई होगी ! अच्छा ज़ोर है | इसी से तो 
कहता हूँ कि बाम्हन साठ बरस तक पोंगा रहता है| कहने लगे ज़ोर 
है, हूँह ! ऐसा जोर होने लगे, तो फिर ये लाला भाई काहे को 
लखपती बने बैठे रहें । 

रामसजन---तो इससे क्‍या हुआ ! आज इनकार कर दिया है, 
तो कभी दे भी देंगे 

नौकर--दे चुके ! जब देने का समय आवेगा। तब सदर बाज़ार 
मंदा हो जायगा, यह याद रखना | 

रामभजन --तो बाज़ार तो सचमुच संदा है, इसमें लाला ने कुछ 

मूठ तो कहा नहीं । ; 


संतोष-धन ० छह 


नौकर--तो दस-पाँच रुपए के लिये मंदा है ! तुम भी वही पोंगे- 
पन की बातें करते हो ! इतने पुराने नौकर, ओर इतने नमकहलाल ! 
तुम्हें दस-पाँच रुपए देने के लिये लाला महँगे नहीं हैं। ये सब ने 
देने की बातें हैं । ह 

रामभजत--ख़र, चाहे जो हो | उसकी इच्छा ! हम अधिक तो 
कुछ कह सकते नहीं | 

नोकर--माँगने से कहीं कुछ मिला है ! 

रामभजन--साँगने से नहीं मिलता, तो न मिले; हमसे चोरी- 
दग़ाबाज़ी नहीं हो सकती । 

(३) 

उपयुक्त घटना हुए, एक मास व्यतीत हो गया । एक रोज़ लाला 
हज़ारीमल ने रामभजन को हज़ार रुपए दिए, ओर कहा--जाओ, 
करेंसी से सौ-सौ रुपए के दस मोट ले आओ | 

रामभजन थैली कंधे पर रखकर करेंसी पहुँचे | बहाँ से नोट लिए | 
नोट लेकर सिर भ्रुकाए धीरे-धीरे दूकान की ओर चले | करेंसी से 
जब कुंछु दूर निकल आए, तो उन्हें सड़क.पर एक छोटा-सा पेकट 
पड़ा हुआ दिखाई दिया। रामभजन ने उसे ठुकराया--समसे, कोई 
रही कागज़ का रोला पड़ा है | लात लगने से उन्हें ज्ञात हुआ कि 
तागा बँघा है| उठा लिया | उठाकर एक बृच्च की छाया में आए । 
आकर उसे खोला, तो देखते क्या हैं कि उसमें सो-सौ रुपए के बीस 
नोट हैं | बिलकुल ताज़े थे। जान पड़ता था, कोई व्यक्ति करेंसी से 
लेकर चला था, रास्ते में उसकी जेब से गिर गए । 

यह देखकर रामभजन कुछ देर तक मूर्ति की तरह खड़े रहे । 
सोचने लगे--ये किसके नोट हैं रास्ते में कोई झादमी जाता भी 
दिखाई न पड़ा, नहीं तो में पुकरकर दे देता, अब इन्हें क्या करूँ १ 
जिसके ये नोट हैं, उसे कहाँ द्व ढ़ | इतना बड़ा शहर है, कहाँ पता 


8 साथ की होली 


चलेंगा १ होंगे किसी बाज़ारवाले ही के | बाज़ार में पूछने पर शायद 
पता चत्त जाय | 

अचानक उत्ती समय उन्हें उस नौकर के शब्द याद आए-- 
“झआाजकल वह समय है कि सोना-तुलसी मुँह में रखकर काम करना 
बड़ा गधापन है |” यह ध्यान आते ही उन्होंने सोचा--इस चक्कर 
में पड़ने से कोई लाभ नहीं । ईश्वर ने ये हमी को दिए हैं; नहीं तो 
भला, दो हज़ार के नोट कहीं इस प्रकार मिलते हैं! वेशक, ये हमारे 
ही भाग्य के हैं | यह ध्यान में आते ही उनका हृदय प्रसन्नता से भर 
गया । सोचे---चलो, भाग्य खुला | अब लाला की नौकरी' छोड़' 
देंगे । यह सोचतें हुए राममजन ख़ुशी-खुशी चले । थोड़ी ही दूर 
चले थे कि उन्हें ध्यान श्राया--नोट सौ-सौ रुपए के हैं, ऐसा न हो 
कि इनके नंबर उसके पास लिखें हों | ऐसा हुआ, तो बड़ा घर 
देखना पड़ेगा | फिर ध्यान आया--अभी-श्रभी तो करेंसी से लिए 
गए. हैं; इतनी जल्दी नंबर कहाँ से लिख लिए होंगे ! यह सोचकर 
फिर चले । परंतु दस कदम चलकर ही उन्हें एक युक्ति सूफी | वह 
पुनः करेंसी की ओर लोठे, ओर करेंसी में जाकर उन बीस नोटों में 
से दस निकालें, ओर उनके दस-दस रुपए, के नोट बदल लिए। 
नोटों का मुट्ठा अपनी चादर में बाँध लिया | जो दस नोट अपने 
मालिक के लिये लिए थे, वे भी उन्हीं में मिला लिए. | मिले हुए 
नोटों में से जो दस नोंठ शेष बचे थे, वे बाहर रख लिए, | सोचे-- 
ये नोट मालिक को दे देंगे | अगर पकड़े भी गए, तो उन पर 
पड़ेगी, हस अलग रहेंगे | हमारे पास एक हज़ार के तो दस-दस 
के नोट हैं, और एक हज़ार के सौ-सोौ के--वे सौ-सो के, जो हमने 
स्वयं मालिक के लिये लिए थे । इसलिये हमें तो अब कोई पूछ नहीं 
-सकता | मिले हुए नोटों में से दस तो करेंसी में ही लोट गए, और 
दस हमारे सालिक के पास पहुँच जायेंगे | बस, आनंद है| 


. संतोष॑-घन डर 


यह सोचते ओर अपनी बुद्धिमत्ता पर गव॑ करते हुएं, महाराज 
शामभजन पहले अपने घर पहुँचे । घर पहुँचतें ही उन्होंने दो हज़ार 
के नोट अपनी. संदृक़ में बंद करके ताला लगा दिया, और अपनी 
माता तथा पत्नी से उनका कोई ज़िक्र नहीं किया | इसके पश्चांत्‌ 
उन्होंने अपने बड़े लड़के से दो आने की मिठाई मँगाई; और थोड़ी- 
थोड़ी दोनो लड़कों को देकर शेष आपने खाई; और एक लोटा पानी 
तानकर पिया | उनकी पत्नी विस्मित थी कि आज पति को यह कहाँ 
की फ़िज़लग्ची सूफी कि दो आने की मिठाई चट कर गए, | पर कुछ 
कहने का साहस न हुआ । सोची--कहीं से पेसे मिल गए, होंगे; जी 
मन माना; भिठाई खा ली | 
पानी पी.चुकने के पश्चात्‌ वह सीधे वूकान पहुँचे, ओर मालिक के 
हाथ में सौ-सौ रुपए, के दस नोट दे दिए। 
मालिक ने पूछा--आज बड़ी देर लगाई ! 
महाराज बोले--लाज्ञा; आज करेंसी में बड़ी भीड़ थी । महां- 
मुश्किल में नोट मिले हैं| घंटा-भर खड़े रहना पड़ा । 
लाला यह सुनकर चुप हो गए | उन्हें नोट कहीं बाहर भेजने थे, 
सो उन्होंने उसी समय उनका बीमा करा दिया । महाराज रामभजन 
ने निर्श्वितता की एंक गहरी श्वास ली । ह 
महाराज ने सोचा था कि आज ही नोकरी छोड़ देंगे | परंतु फिर 
ध्यान आया, ऐसा न हो कि किसी को कुछ संदेह हो जाय | अतएव 
चार-छ दिन ठहर जाना चाहिए | 
रात को घर आए और भोजन करके अपनी चारपाई पर॑ लेटे । 
थोड़ी देर में उनकी माता उनके पास आईं और सिरहाने बे ठकर,पंखा 
डुलाने लगीं । थोड़ी देर तक रामभजन पड़े यहं सोचते रहे कि माता 
से सब हाल कह दें; परंतु साहस न होता था । अंत को यह तथ 
किया कि अभी न बताना चाहिए, | ह्लियों के पेट में बात नहीं 


दर साध कौ होली 


चचतौ; कहीं इधर-उधर कह दिया, तो उलठे लेने के देने पड़ 
जायेंगे । यह सोचकर बोले--अम्मा, अब तो हमारा जी नौकरी 
से ऊब गया । अब हमसे नौकरी नहीं होती । रात-दिन बेल की तरह 
जुते रहो ओर मिलने को बीस रुपक्ली | 

माता--बेटा, रोज़गार के लिये तो रुपए चाहिए; कहाँ से आवंगे ! 

रामभजन--रुपए भी हो ही जायेंगे | जब जी में डट जायगी, तो 
रूपए होते क्‍या देर लगेगी । 

साता--कहाँ से हो जायँगे ! 

रामभजन--अरे, अब इतने दिन से यहाँ काम करते हैं, तो क्या 
कोई हज़ार-दो-हज़ार रुपए भी उधार न देगा ! सैकड़ों बनिए- 
महाजनों से जान-पहचान हो गई है; जिससे माँगेंगे, बही दे 
देगा । 

उनकी पत्नी बेठी भोजन क्र रही थी । उसने जो महाराज की 
ये लंबी-लंबी बातें सुनी, तों उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । वह सोचने 
लगी--अभी उस दिन तो कह रहें थे कि हमें कौन रुपए देगा। 
हमारे पास कीन इलाक़ा घरा है । लड़के के मुंडन के लिये मालिक 
से पाँच रुपए माँगे, वे तक नहीं मिले । पाँच रुपए न होने के 
कारण मुंडन रुका हुआ है| और, आज महाराज हज़ारों की बातें 
कर रहें हूं। कहते हैं, रूपया भी हो ही जायगा | यह मामला क्‍या 
है ! कहीं आज माँग तो नहीं पी आए. ! 

उधर पत्नी यह सोच रही थी, इधर माता पुत्र से बोली--बेटा, 
सबसे पहले लड़के का मुंडन कर डालो, घड़ी बदनामी हो रही है। 

राममजन भल्लाकर बोले--बदनाभी हो रही है, तो कर डालो | 
सना कौन करता है ! ह 

माता डरते-डरते बोली--कर काहे से डालें, रुपए, भी पो. हों ! 

रामभसजन--कितने रुपए, चाहिए १ । 


संतोध-धन डक 


साता>-«कम-से-कम पाँच रुपए तो हों । छेंती-व्यवहांरियों में 
बतासफेनी बटेंगी; नाऊ को कुछ दिया जायगा | 

रामभजन --भला बतासफेनी क्या बाँटोगी ! बाँटों, तो मिठाई बाँटों 
. माता--+मिठाई में दस रुपए, से कम नहीं लगेंगे | 

रामभजन--लगेंगे, तो लग जायेंगे, क्या किया जाय | यह काम 
भी तो करना ही है| कल्ल हम तुम्हें दस रुपए दे देंगे 

यह सुनते ही माता की प्रसन्नता का ठिकाना न रहा | 

उधर पत्नी सोचने लगी--ओहो | कहाँ पाँच का ठिकाना न या; 
ओर कहाँ अब दस ख़च्॑ करेंगे | या तो आज भाँग अधिक पी गए 
हैं या कहीं से दपए मिल गए. हैं । . 

यह सोचते ही पत्नी ने जल्दी-जल्दी भोजन समाप्त किया | इस 
समय उसके पेट में चूहे कूद रहे थे | वह वास्तविक बात जानने के 
लिये अत्यंत आठुर हो रही थी । उंसने हाथ-वाथ धोकर सास से 
कहा--श्रम्मा, लल्लू को सुला दो । ह 

माता समझ गई कि बहू अपने पति के पास जाना चाहती है। 
अतएव वह वहाँ से हट गई | पत्नी ने आते ही पहला प्रश्न यह 
किया--सच बताओ, रुपए कहाँ मिले ! 

इतना सुनते ही रामभजन का मुखमंडल श्वेत हो गया ; परंतु 
अँघधेरा होने के कारण डनकी पक्नी उनकी दशा न देख सकी । राम- 
भजन बोले--रुपए,, केसे रुपए 

पत्नी --मुभसे तो उड़ो नहीं | ये बढ़-बढ़ बातें यों ही मार रहे 
थे ! आज तो ऐसी बात कर रहें थे, मानो लखपती हो | ऐसी बातें 
विना रुपए, के मुंह से कभी नहीं निकल सकतीं । 

रामभजन काठ हो गए । सोचने लगे--निस्संदेह मैंने बढ़ा गधा- 
पन किया, जो ऐसी बातें कीं | यह सोचकर तुरंत बोले--रुपया 
क्या ठीकरी है, जो मिल जायगा !, 


ध्व्प सांघ की होली 


पत्नी---तो ये दस रुपए मुंडन के लिये कहाँ से आदेंगे £ . 

रामभजन--आवेंगे कहाँ से ! कहीं से उधार माँगकर लाऊ गा । 

पत्नी--हमें उधार लेकर मंडन नहीं करना है | ओर, जो उधार 
लेना है, तो पाँच ही में काम चलाना चाहिए, दस ख़रच करने की 
क्या ज़रूरत है ? 

रामभजन--अरे, हमने सोचा कि जब करना ही है, तो अच्छी 
तरह करें, जहाँ पाँच ख़च होंगे, वहाँ दस सही | एक रुपया महीना 
करके अदा कर देंगे । ह 

पत्नी--भऔर वह रोज़गार के लिये हज़ार-दोहज़ार कौन देगा! 

रामसजन--तुम तो बात का बतंगड़ बनाती हों । कौन देगा ! 
हज़ार-दो हज़ार कुछ होते ही नहीं ९ 

पत्नी--अ्रम्मा से तुम्हीं कह रहे थे कि हम जिससे चाहें, हज़ार- 
दो हज़ार ले लें | 

रामभजन--हाँ, तो मूठ थोड़े ही है | अब इतने नाख़ून भी 
नहीं गिर गए. हैं, जो कहीं से हज़ार-दो हज़ार माँगे भी न मिलें । 
में तो इस डर से नहीं लेता कि घाटा हो गया, तो दूगा कहाँ से १ 

पत्नी--हूँ, उस दिन सुझसे तो कुछ ओर ही कहते थे ! 

रामभजन-5ठुमने जैसा पूछा होगा, वैसा कह दिया होगा । 

यह कहकर रामभजन ने नींद का बहाना करके अपना पिंड 
छुड़ाया । 

दूसरे दिन जब महाराज रामभजन दुकान पहुँचे, तो उन्होंने नोटों 
की चर्चा सुनी | लाला हृज़ारीमल अपने मुनीम से कह रहे थे--- 
अजी, वह आदमी सरासर भूठ बोलता है |भत्ता, दो हज़ार के नोट 
कोई फेंक सकता है ! घर घर आया होगा । 

मुनीम ने कहा---लाला, यह केसे कहा जा सकता है ! उसका 
दौन-ईमान जाने | रही गिरने की बात, सो बहुधा ऐसा हो जाता है| 


संतोध-घन छह 

लालाजी---अजी, राम भजों ! ऐसा नहीं हो सकता । बह 
ज़रूर खा गया | ज़ेर, पुलिस को इत्तिला दे दी गईं है, वह मार-मार- 
'कर सब ऊचुलवा लेगी । 

यह सुनते ही राममजन की नीचे की साँस नीचें और ऊपर की 
ऊपर रह गई। हृदय में सब व॒त्तांत जानने की उत्कंठा पैदा हुई । 

गी देर में चित्त स्थिर करके लाला से पूछा--लाला, क्या बात हैं ! 

लाला--कल मुसद्दीलाल-रामसरन का आदमी करेंसी से दो 
हज़ार के नोट लाया था । दूकान पर आकर बोला कि नोट तो कहीं 
गिर गए | उसका कहना है कि उसने चादर के कोने में बाँध लिए 
थे | दुकान पर आकर जब नोट देने के लिये चादर देखी, तो गाँठ 
खुली पाई | अब इसमें दो ही बातें हो सकती हैं--या तो किसी ने 
खोल लिए, ओर या वह ख़ुद ग़वन कर गया। गिर जाने की बात 
समम में नहीं आती । 

रामभजन--तों अब क्‍या होगा ! 

लाला--होगा कया, उन्होंने उस आदमी को पुलिस को दे दिया 
हैं। जहाँ पुलिस ने जूता बरसाया, सब कबूल देगा | 

रामभजन के हृदय में एक धक्का लगा। वह सोचने लगे--बेचारा 
एक निरपराध मुसीबंत में फँसा हुआ है, ओर नोट हमारे पास हैं| 
“रामभजन यह बैठे सोच ही रहे थे कि लाला ने उन्हें, एक काम 
बता दिया । 

रामभजन वह काम करने के लिये चले, रास्ते में उत्सुकता उत्पन्न 
हुईं कि चलो देखें, ध्ुसद्दीलाल की दूकान पर इस समय क्या हो 
"रहा है। यह सोचकर उधर ही से मिकंलें | देखा, उनकी दूकान में 
“दो-तीन पुलिस के आदमी बेठे हैँ | सामने उनका नौकर खड़ा है | 
सब-इंस्पेक्टर साहब उससे कह रहे हैं--अबे, तूंने लिए हों, तो ठीक- 
डीक बता दे । 


पूछ साध की होली 


नौकर हाथ जोड़कर बोला--सरकार, भगवान्‌ जानते हैं, भेंने 
नहीं लिए | पाँच-पाँच हज़ार के नोट लाता रहा हूँ; लेता, तो पाँच 
हज़ार लेता, दो हज्ञार क्यों लेता ! 

सब-इंस्पेक्टर--अवे, यह वू हमें क्या पढ़ाता है । इंसाम की 
नीयत हमेशा एक-सी नहीं रहती | मुमकिन है, इस वक्त तुझे रुपयों 
की सम़्त ज़रूरत हों, इसलिये तूने ऐसा कर डाला हो । 

नौकर--मा लिक, अब में आपको केसे समझार्जों । ईश्वर देखने - 
वाला हैं| जिसने रुपए, लिए हों, उसका बस मास हो जाय, उसके. 
आगे-पीछे कोई न रहे । ह 

इतना सुनते ही रामनजन का कलेजा दहल गया । सब-इंस्पेक्टर 
ने जाला से कहा--हम इसे कोतवाली लिए, जाते हैं, बहीं यह 
कूबूलेगा | सीधी तरह न बतावेगा । है 

बह कह इंस्पेक्टर ने एक कांस्टेबल से कहा--इसके हथकड्ी 
लगाओ ओर थाने पर ले चलो | बात-की बात में उसके हाथों में 
हथकड़ियाँ पड़ गईं | नौकर लाला के सामने नाक रगड़ने लगा । 
बोला--लाला, मुझे बचाओ ; भ॑ जीवन-भर ठुम्हारी ग़लाभी करू गा । 
'भगवान्‌ जानते हैं,,मेंने दपए नहीं लिए मेरे छोटे-छोटे वच्चे भूखों 
मर जायेंगे, मेरी बुढिया मा यह ख़बर सुनते ही प्राण छोड़ देगी। 

तुम भगवान्‌ हो, तुम्हारे लिये हज़ार-दो हज्ञार कुछ नहीं, ब्याह-शादी 
. में इतने की लकड़ियाँ जल जाती हैं। सरकार, भेरा जन्म न बिगाड़ो। 

लाला ने उसकी बात पर ध्यान न दिया, मेंह फेर लिया, ओर 
कांस्टंबलों से इशारा किया कि.ले जादों | कांस्टेबल. उसे घर्तीटने 
लगे | वह लाला की और गिरा पड़ता था ओर बिलख-बिलखकर 
रो रहा था| उसी समय एक कांस्टेबल ने उसके गाल पर एक ज़ोर 
का तमाचा मारा. ओर कहा--साले, फेन मचाता है ! अभी क्‍या 
है, ज़रा कोतवाली चल, देख, वहाँ तेरी बया गत बनती है | 


संतोष-धन पूह 


यह कहकर कांस्टेबल उसे घसीटता हुआ ले चला । रामभजन 
यह सब देख-सुनकर पाषाण-नूर्ति-से हो गए | इस समय उसकी दशा 
पर समभजन का हुदय रो रहा था। रामभजंन सोच रहे थ--राम- 
भजन, इसके छोटे-छोटे बच्चे मू्खों मर्ेंगे | अभी हमारी ऐसी दशा 
हो, तो हमारे लल्लू ओर कल्लू किसके सहारे जिएँ १ हमारी 
पत्नी और माता कया खाकर रहें ! घिकार है ऐसे रुपए पर ! ऐसे 
रुपए, से तो हम भिखारी ही भले | इस बेचारे की आत्मा इस 
समय कितनी दुखी है ! कोतवाली में न-डाने क्रेवररे की क्या दुर्दशा 
की जाथ | इसका शाप अवश्य हम पर पड़ेगा | हमारे दो पुन्र हैं; 
उन पर इसकी आत्मा का शाप पड़ेंगा | आँखों से इसकी दुर्दशा न 
देखते, तब भी ठीक था; पर श्रब तो अपनी आँखों से देख लिया ; 
अब भी जो हम चुप बेंठे रहेंगे, तो हमें नरक में भी ठोर न मिलेगा । 
रामभजन; ऐसे रुपए पर लात मार दो | एक का सबनाश करके यदि 
तुमने हज़ार-दो हज़ार ले ही लिए, तो वे फलेंगे नहीं ; उल्टा 
नाश कर देंगे तुम्हारे दो लाल हैं, क्या रुपया तुम्हें उनसे अधिक 
प्यारा है ! उन्हें कुछ हो यया, तो यह रुपया किस कास आवेंगा ! 

राममजन न-जाने कितनी देर तक खड़े यही सोचते रहे। उन्हें. 
इस समय अपने तन-बदन का. होश न था.। हठात्‌ एक गाड़ी की 
घड़घड़ाहट से उनकी नींद-सी टूटी । उन्होंने अपने चारों ओर देखा । 
इस समय उनके नेत्र अश्र-पूर्ण हो रहे थे, ओर जान पड़ता था, 
अपने होश में नहीं हैं | हठात्‌ वह तेज़ी के साथ एक ओर 
चल दिए । 
. - एक घंटे बाद रामभजन लाला मुसद्दीज्ञाल के पास पहुँचे, और 
बोले--लाला, आपसे एक बात कहनी है। 

लाला मुसद्दीलाल रामभजन को पहचानते थे | उन्होंने कहा-- 
कहो महाराज । 


षर साथ की होली 


राममजन--तनिक एकांत में चलिए | 

म॒बंद्दीलाल एक कमरे में गए. और बोले--कहो, क्‍या बात है ! 

रामसजन ने नोटों का बंडज्ञ निकालकरं उनके हाथ में रख 
दिया । 

मुसद्दीलञाल चकित होकर बोले--यह क्‍या ! 

रामभजन--ये आपके दो हज़ार रुपए हैं| आरपका बह नौकर 
बेकुसूर है। नोट सचमुच गिर पड़े थे, रास्ते: में मुझे पड़े मिले थे | 
मुझे मालूम न था, किसके हैं, इसलिये मेंने इन्हें अपने पास रख 
लिया था | अब शभ्राज मालूम हुआ, तो लाया । 

मुसदीलाल ने बिस्मय, हमव॑ तथा प्रशंसात्मक दृष्टि से रामश्ञन 
को देखा । इसके पश्चात्‌ नोट गिने। नोट देखकर बोले--पर मैंने 
वो सब सौ-सो के मँगाए थे, इसमें तो दस-दस के हैं ! 
' रामभजन>--अब यह बात मत पूछिए | एक आदमी को सौ-सौ 
के नोटों की ज़रूरत थी, उसे मैंने इनमें से दे दिए. ओर उससे दस्त- 
दस के ले लिए । चाहे दस-दस के हों चाहे सौ-सौ के, इससे 
आपको क्‍या मतलब : दो हज़ार के तो हैं । लाला मुसद्दीलाल 
बोले--हाँ, पूरे दो हज़ार के हैं। यह कहकर उन्होंने दस-दस 
के दस नोट निकालकर रामभजन को दिए । 

रामभजन ने पूछा--इन्दें क्या करूँ ! 

लाल्ला-+यह आपकी ईमानदारी का पुरस्कार है। 

रामभजन--नहीं-नहीं, इन्हें रहने दीजिए । में ऐसा' पुरस्कार 
नहीं चाहता | 

लाला--नहीं, ये तो आपकों लेने ही पड़ेंगे । आपकी क्दौंलत 
हमें ये मिले हैं| हम तो इनसे हाथ ही थो चुके ये | आप' इन्हें. न' 
लेंगे, तो हमें रंज होगा | 

रामभजन--नत्र र, जेसी आपकी इच्छा। अब ईश्वर के लियें 


संतोष-घन भूरे 


अपने उस नौकर को छुड़वा दीजिए, पुलिस उसकी दुदंशा कर 
डालेगी । 

लाला ने तुरंत अपना आदमी कोतवाली दौड़ा दिया | 

घर आकर रामभजन माता से बोले--अम्मा, को ये २० रुपए | 
इसमें लल्लू का मुंडन करो | साथ ही सत्यनारायश कौ कथा भी 
करा लेना । 

माता ने चक्रित होकर पूछा--ये रुपए कहाँ पाए बेटा ! 
.._ रामभजन--सत्यनारायर बाबा ने दिए हैं। सब उन्हीं का 

प्रताप है ! ह | 

इसके पश्चात्‌ पक्षी के हाथ में ८० रुपए.रख दिए, । पत्नी आनंद 
से गद्गद होकर बोली--कहाँ से ले आए ! 

रामभजन--सब सत्यनारायण बाबा की दया है। आदमी की 
नीयत ठिकाने रहनी चाहिए, ईश्वर सब भला ही करता है | 


सच्चा कवि 
बा 


रॉजदरबार में नए कवि की कविता सुनने के लिये यथेष्ट संख्या में 
रईसों तथा दंरबारियों की भीड़ एकत्र हुई थी। सब ज्ञोग अपने 
अपने स्थान पर शिष्ठता-पूर्वक बेठे हुए महाराज के आने की रह देख 
रहे थे । एक ओर एक युवक; जिसकी अवस्था २४ वर्ष के लगभग 
थी, सिर क्ुकाए चुपचाप बेठा था । महाराज के सिंहासन के निकट 
एक अद्धावयस्क सजन, जो राजकवि थे, बैठे हुए अपनी मूछे मरोड़ 
रहे थे, और बीच-बीच में युवक पर एक तीज इृष्टि डालकर सिर क्रुका 
लेते ये | उनके मुख पर व्यंग्य-पूर्ण' मृदु हास्य की एक हल्की रेखा 
दौड़ जाती थी । 

सहसा महाराज के सिंहासन के पीछे पड़ा हुआ मज़मली परदा 
हटा, और दो चोबदार चांदी की छड़ियाँ लिए, हुए आकर सिंहासन 
के दोनों ओर खड़े हो गए । उनमें से एक ने दरबारी ढंग से महाराज 
के आने की सूचना दी | सब लोग संमलकर बेंठ गए | ' 

फिर मख़मली परदा हटा, और एक ३० वर्ष का संदर मनुष्य 
आँखों में चकाचोंध पेदा कर देनेवाले वस्ध तथा जवाहरात-जड़े गहने 
पहने बड़ी शान के साथ धीरे-धीरे सिंहासन की ओर आया । उसे 
देखकर सब लोग खड़े हो गए, शोर सबने दरबारी शिष्टता के अनु- 
सार प्रणाम किया। सबके यणाम के उत्तर में महा राज ने केवल सिर 
हिला दिया, ओर श्राकर सिंहासन पर बैठ गए। सिंहासन के दाहनी' 
ओर एक बुद्ध सजन, जिनके मुख पर विद्धत्ता तथा शअनुमबशीलता 
के खिह्न विद्यमान थे, खड़े थे | महाराज के बेठे जाने पर बह भी अपने 


सच्चा कवि ५४ 


झपरान पर बैठ गए ! थोड़ी देर तक दरबार में पूरा सन्नाटा रहा | तदनंतर 
महाराज ने दाहनी ओर बेंठे हुए. सजन से धीमे स्वर में कुछ कहा ) 
श्रृद्ध सजन उठे और उन्होंने एक युवक की ओर देखकर कहा-- 
रब पआोहमलाल |! 
युवक तुरंत खड़ा हो गया, ओर उसने कहा--श्रीमन्‌ ! 
बृद्धू--महाराज तुम्हें देखना चाहते हैं। आगे आओ । 
युवक अपने वस्त्र समालता हुआ, शिश्ता-पूर्ण निर्भाकता के साथ, 
धीरे-शीरे महाराज के सिंहासन के सम्मुख श्राकर खड़ा हुआ । उसने 
एक बार फिर महाराज को प्रणाम किया, और चुपचाप हाथ बाँध- 
'कर खड़ा हों गया | महाराज ने एकबार युवक को सिर से पेर तक 
ध्यान-पूर्वक देखा | उनके मुख पर संतोप की रेखा झलक उठी । 
नोंने वृद्ध सजन से धीमे स्व॒र में कहा--'इस युवक को देखकर 
मैं बहुत संतुर्श हुआ |” फिर सहाराज ने युवक की शोर देखकर 
'कहा--'मोहनलाल, मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि तुम छक 
ज्छे कवि हो | अच्छा, अपनी रचना सनाओ |? 
मोहम ले इसका कोई उत्तर नहीं दिया | उसने चुपचाप गंभी- 
रता-पूर्वंक अपनी जैव से एक काग्ज्ञ निकाला ; कुंछ कॉपतो हुई 
जुँगलियों से उस काग्रज्ञ को खोला ; एक दृष्टि राजकबि को ओर 
डालो, और कविता पढ़ना शुरू कर दिया।. , 
मोहन ने पहले धीरे-घारे पढ़ना शुरू किया | क्रमश: उसका स्वर 
उच्च हो चला | कविता के भावों के साथ-साथ युवक कवि का क्षर 
घटने-वंढने लगा । उसके हाथ हिलने लगे । कवि अपने को भूल 
गया | वह मूल गया कि में राजद्रबार मे छक शक्तिशाली राजा के 
सामने खड़ा कविता पढ़ रहा हूँ | वह भूल गया किं मेरे चारों ओर 
राज्य के बड़े-बड़े पदवीधारी, उपाधिधारी; घनी, मानी लोग बंठे है| 
कवि सब कुछ भूल गया--वह अपना अस्तित्व भी भूल गया । राज- 
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सभा के सब लोग मंत्र-मुग्ध की तरह कवि की कविता सुनने में मस्क 
हो गए. | राजकवि भी इस अल्पवयस्क कवि के मुख पर अपनी स्थिर. 
दृष्टि जमाए हुए कविता सुनने में तन्लीन थे | 

कबिता समाप्त हुईं । कवि को अपनी परिस्थिति का ज्ञान हुआ |. 
बह पुनः शिष्ट तथा गंभीर हो गया । इधर सुननेवाल्ों की भी नींद- 
सी उचटी ) सबने “'वाह-वाह” की बोछार कर दी | महाराज ने भी 
कहा “प़ब | बढ़ी सुंदर रचना है |” पर ये सब प्रशंसात्सक शब्द 
युवक कवि के मुख पर किंन्चिन्मात्र प्रसन्नता तथा गये का भाव न ला 
सके | कवि का मुख उसी प्रकार गंभीर तथा भावना शल्य रहा । वह 
अपनी दृष्टि राजकवि पर जमाए चुपचाप काग्ज्ञ को लपेट रहा था | 
राजकवि चुपचाप सिर क्ुकाए बेठे थे | उनके मुख से कविता अथवा 
कवि के ग्रति एक भी प्रशंसात्मक शब्द न निकला था। सहसा महा- 
राज ने राजकबि की ओर देखकर पूछा---कहिए कविजी, इस युवक 
की कविता केसी रही ?” राजकवि ने सिर ऊपर उठाया, और दस-भर 
कुछ सोचकर उत्तर दिया--“कविता बुरी नहीं है |” 

महाराज के मुख पर एक हलकी-सी मुसकिराहट मकलक गई + 

नये उपस्थित लोग भी राजकवि के इस उत्तर पर मुसकिरा दिए । 

सब परस्पर कानाफूसी करने लगे । कोई कहता था--“राजकवबि तो: 
जी में जल भरे होंगे ।” कोई कहता था--“कविजी महाराज अपने 
सामने भला दूसरे की प्रशंसा केसे कर ।” इसी प्रकार सब लोग 
राजकवि के प्रशंधा न करने का कारण केवल ई्यां समझ रहे थे । 
परंतु इधर मोहनलाल ने ज्यों ही राजकवि के ये वाक्य सुने कि कविता 
बुरी नहीं है, त्यों ही उसके मुख पर प्रसन्नता की लालिमा दौड़ गई । 
उसने एक दीघ निःशवास इस प्रकार छोड़ी, जिस प्रकार कोई व्यक्ति, 
घोर परिश्रम करने के पश्चात्‌ उस परिश्रम का उचित प्रतिफल पाने 
पर पूर्ण संतुष्ट होकर दीध निःश्वास छोड़ता है। कवि मे महाराज 
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को प्रगराम किया; ओर धीरे-धीरे आकर अपने स्थान पर ब्रेठ 
गया | 
ः (२) 


राजकवि पं० चंडीप्रसाद प्रवीण! काव्य-चूड़ामरिण अपने घर में 
बेठे थे। भोजन का समय हो गया था; परंतु प्रवीणजी किसी चिता 
में मगन थे | उन्हें भोजन करने की सुधि ही न थी | उसी समय 
उनके अष्टादश-वर्षीर्य पुत्र ने आाकर कहा--पिंताजी, चलिए, भोजन 
कीजिए. | 
प्रवीशजी ने कहा--आज में भोजन नहीं करूँगा | 
पुत्र ने पूछा--क्‍्यों ! 
प्रबीणजी ने उत्तर दिया-मुझे क्षधा नहीं. है । 
पुत्न--कुछ जी ख़राब है क्‍या ! 
प्रवीण--नहीं, कुछ भूख ही नहीं है। 
पुत्र चला गया | उसके चले जाने के बाद कुछ देर में प्रबीणजी 
की पत्नी आइ | उन्होंने पूछा--क्यों, आज भोजन क्यों नहीं करते, 
कुछ जी ख़राब है क्‍या ! 
प्रवीणुजी ने एक दीघे निःश्वास लेकर कहा--कक्‍्यां बताऊँ ! 
पत्नी--क्यों, बताओये क्‍यों नहीं ! 
प्रवीणश---आज एक छोकरे के सामने महाराज ने भेरा अपमान 
किया ! 
पत्नी--केसे ! 
प्रवीण---एक युवक कवि न-जाने कहाँ से आ मरा । महाराज 
को उसने अपनी कविता सुनाई । कविता अच्छी थी; पर उस कविता 
पर जितना उसे पुरस्कार दिया गया, वह अनुचित था । 
पक्ी---तो उसका भागय ! इसमें तुम्हारा अपमान क्‍या हुआ | 
प्रवीश--तुम इन बातों को क्या समझ सकती हो ! मेरा बड़ा 
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अपमान हुआ ! मैंने ऐसी कविताएँ लिखीं कि उनमें श्रपना कलेशा 
निफालकर रख दिया ; पर मुझे महाराज ने इतना पुरस्कार कभी 
नहीं दिया | इसके अतिरिक्त महाराज ने उसको भी 'राजकवि' की 
उपाधि देकर अपने यहाँ नोकर रख लिया है | 

पत्नी--रख लिया, तो क्या हुआ ! कुछ वह उुम्हारा भाग्य तो 
छीन ही न लेगा । 

प्रवीण--तुम स्त्री-जाति इन बातों को क्‍या जानो ! जब एक ही 
कविता सुनकर उनकी यह दशा हो गई कि उबितातुचित का ध्यान 
न कर उत्त छोकरे को मेरे सामने इतना सम्मान दिया, तो आगे न- 
जाने क्या होगा! 

१त्ञी---तों जब होगा, तव होगा; तुम श्रमी से अपना जी क्‍यों 
कुद्ातें हो ! चलो, भोजन करो चलके | 

प्रबी ए---भोजन क्या करूँ । में सोचता था कि यदि यह माला- 
थक अंविकाप्रसाद ( पुत्र का नाम ) किसी लायक होता, तो मेरे पीछे 
इसी को राजकबि का स्थान मिलता । अब मेरे पीछे की कौन कहे, 
मरे होते हुए ही एक दूसरा व्यक्ति वह स्थान छीने लिए जा रहा है। 
इससे अप्विक दुर्भाग्य और क्‍या होगा ! 

पत्नी--ठुम तो उस दिन कहते थे कि अंबिका अब अच्छी कविता 
कर लेने लगा है। 

प्रवीण--कविता क्या कर लेने लगा--हाँ, जो जी,. लगांवे ऑर 
परिश्रम करें, तो कर सकता है [पर वह तो जी ही नहीं 
लगाता | 
.. पत्नीं--तों अमी उसकी उमर ही क्या है! बच्चा तो है ही । 
जेस-जेंसे सथाना होगा, जी मी ज्गावेगा |... हा 

प्रवीण---अब सयाना और कब होगा | वह सी तो अभी लैड़का 
हीं है| अधिक-से-अधिक २४-२५ वर्ष क। होगा | 
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पत्नी--लो, कहाँ १८-वर्ष और कहाँ २५ वर्ष | सात वर्ष का अंतर 
है.। सात वर्ष कुछ होते ही नहीं ! सात वर्ष में तो युग पलट 
जाता है॥ 

प्रवीणश--युग नहीं पत्थर पलट जाता है | अमी से न करेगा, 
तो सात वर्ष नहीं; चाहे चोदह वर्ष भी हो जाये, जैसे-का-तैसा ही 
रहेगा। . ... : ह 

पत्नी--अच्छा, तो ग्वव इन बातों को छोड़ो | चलो, भोजन 
करो चलंके । जो कुछ होगा, देखा जायगा । कोई हमारी तक़दीर तो 

' छीन ही ने ले जायगा | 

प्रवीणजी ने पत्नी के बहुत कुछ समकाने-बुकाने तथा आग्रह करने 
पर भोजन किया | इसके पश्चात्‌ वह उसी समय कविता लिखने बैठ 
गए, | उन्होंने निश्चय कर लिया, चाहे जिस तरह हो, इस युवक कवि 
की जड़ उखाड़नी ही पड़ेगी ; क्योंकि यदि इसी तरह वह महाराज के 
हृदय पर अधिकार जमाता गया) तो एक दिन वह आवेगा, जब उनको 
महाराज की नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा । 

द | [<) 

: रात के आठ बज चुके हैं। महाराज अपने अंत:पुर के एक सुसजित 
कंमरे में, म॑मली कोच पर-लेटे हैं। सामने बहुमूल्य क़ालीयों पर 
कुछ सुंदर स्त्रियाँ बैठी गा-बजा रही हैं.। परंतु महाराज का ध्योन 
गाने को ओर बिलकुल नहीं दै | वह. किसी दूसरी ही चिंता में ड्रवे' 
हुए हैं । उसी सम्रय एक दास ने: आकर कहा--महाराज, राजकवि 
प्रवीणजी ओऔमान्‌ के पास:आमा चाहते हैं। 

महाराज “कुछ चॉककर- बोंलें->क्या' कहा--प्रवीणनी आना 
'चाहते हैं ! 
, दास--हाँ, ओऔमन्‌ ! 

महाराज कुछ देश तक सोचते रहें। फिर बोले-- अच्छा, आर्न 
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“दो | दास के चले जाने प्र महाराज ने गानेवालियों की ओर हाथ 
से इशारा किया । उन्होंने गाना बंद कर दिया, ओर उठकर चली गई । 

दास चला गया । थोड़ी देर में प्रयीणजी आए, । उन्होंने पहले 
. बहुत ही क्रुककर महाराज को प्रशाम. किया । फिर वह धीरे-धीरे 
समीप आकर सामने शिष्टता-पू्वक खड़े हो गए, | 

महाराज ने मुसकिराकर कहा--कहिए, प्रवीणजी, क्या समा- 
चार हें ! 

प्रवीण--समाचार सब अच्छे हैं | इस समय एक कविता लिखी 
थी | जी न माना ; इच्छा हुईं, इसी समय चलकर सुनाऊ । श्रीमान्‌ 
का यह मनोरंजन का समय भी है। 

महाराज--हाँ-हाँ, कोई हज नहीं | सुनाइए | 

प्रवीशजी ने कविता सुनना शुरू किया | महाराज चुपचाप सुनते 
रहे | कविता वास्तव में बहुत अच्छी बनी थी | सहाराज बहुत प्रसन्न 
हुए | कविता समाप्त हो जाने पर महाराज ने कहा--प्रेवीणजी, 
आज तो आपने चमत्कार-पूर्ण कविता लिखी है | 

प्रबीणजी बोले--यह सब श्रीमान्‌ का अनुग्रह है। लाख बृद्ध 
ओर शिथिल हो चला हूँ, पर अभी जो कुछ लिख-पढ़ सकता 
हूँ, उसकी टकर का लिखनेबाला आस-पास के दो-चार राज्यों में न 
निकलेगा | 

महाराज ने कुछ मुसकिराकर कहा--इसमें क्या संदेह है | 

प्रवीए--परंतु श्रीमान्‌ ने मुकूमें न-जाने क्या जुटि देखी, जो मेरे 
होते हुए एक छोकरे को रख लिया । क्‍या मैं श्रीमान्‌ की आशा का 
पालन करने में असमर्थ समका गया! 

महाराज--नहीं प्रबीशजी, यह बात तो नहीं है। में तो केवल 
यह समभता हूँ कि गुण की कदर अवश्य होनी चाहिए । यदि ऐसा 
न होगा, तो गुणों का लोप हो जायगा | 
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प्रवोएं--यह ठीक है श्रीमांनू, परतु गुण-ग्राहकता उतनी ही 
होनी चाहिए, जितनी उचितपहो | 
महाराज कुछ भोंदें सिकोड़कर बोले--तो क्या आप मुझ पर 
यह दोषारोपण करते है कि मैंने कुछ अनुचित. गुण-ग्राहकता से 
काम लिया है ! ; 
महाराज को कुछ अप्रसन्न होते देख प्रवीणनी का हृदय काँप 
उठा । वह हाथ जोड़कर बोलें--““नहीं श्रीमन, ऐसा कहने की 
धुष्टता में कदापि नहीं कर सकता ! मेरा तात्पय यह है कि. भौमान्‌ 
ने जो उदारता दिखाई है, उसके योग्य वह युवक कदापि नहीं ।” 
महाराज अधिक अप्रसन्न होकर . वोले---इसका मी अथ्थ बही 
. है ; केवल शब्दों का हेर-फेर है। . 

: स्वार्थ मनुष्य को अंधा कर देता है। प्रबीणनी इस समय स्वार्थ. 
के इतने बशीभूत हो गए थे कि उन्हें इसका ध्याम ही नहीं रहा कि 
कौन- बात कहनी चाहिए ओर कोन .नहीं । वह केवल इसलिये 
व्याकुल' हो रहे थे कि जेसे बने, वेसे महाराज का हृदव मोहनलाल 
की ओर से फेर दें | इस व्याकुलता और जल्दी ने उनको बड़ी भद्दी 
परिस्थिति में. डाल दिया | 

महाराज को अधिक्रतर अप्रसन्न होते देखकर कविजी महाराज ने 
लड़खड़ाती हुई जिह्ा से कहा--नहीं श्रीमन्‌, मेरा: यह तात्पर्य 
कदापि नहीं । भेरे कहने में कुछ फ़क पड़ गया है, इसके लिये श्रीमान्‌ 
मुझे क्षमा करें | 

महाराज प्रबीणजी की हास्यात्पद घबराहट देखकर हँसी न रोक 
सके । बह ज़ोर से हँस पड़े | महाराज को हँसते देख कबिजी की 
जाम में जान आई । उन्होंने. कहा--क्या करू श्रीमन्‌, इंद्ध हो 
चला हूँ। सब इंद्रियाँ शिथिल होती जा रही हैं. । कहना कुछ 
चाहता हूँ, मुँह से निकलता कुछ है। 
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: अहाराज हँसते हुए बोशे --अ्रवी एजी, अमी तो थराप कह रहे थे 
कि इस समय मी आप जो कुछ लिख-पढ़ सकते. हैं, उसकी टक्कर 
का लिखनेवाला आस-पास में कोई है ही नहीं ! ह 

प्रबीण--हाँ श्रीमन्‌, यह तो मैं अब भी कहता हैँ | जहाँ तक 
कविता का संबंध है, वहाँ तक मेरी बुद्धि बढ़ी प्रखर है। पर बैसे- 
साधारण बातचीत में भ्रम हो जाता है। 

महाराज उसी प्रकार हँसते हँसते बौले--अरे, कोई मोहनलाल 
को तो बुलाओ ।--प्रवी णजी, आपने ऐसी सुंदर कविता लिखी है 
कि मैं चाहता हूँ, मोहनलाल भी. उसे इसी समय सुने । 

एक दास तुरंव मोहनलाल को बुलाने के लिये गया | मोहनलाल 
इस स्थान में परदेशी था, और अकेला भी । अतणएब उसे महल से: 
मिले हुए मकानों में से एक मकान रहने के लिये दे दिया गया था। 

इधर मोहनलाल के बुलाने की बाव सुनकर प्रवीण मन-हीन्‍मन 
बड़े कुढ़े | पर करते क्या ! बेचारे चुपचाप खड़े रहे | परंतु थोढ़ी 
देर में मन-ही-मन यह प्ोचकर कि अच्छा है, उन्होंने अपने जीः 
जी को डाढ्स दिया। ह " 

थोड़ी देर में मोहनलाल आ गया । मोहनलाल को देखते ही 
भहाराज ने कहा--अरे भाई मोहन, देखो, हमारे प्रवी्ंजी ने 
कैसी सुंदर कविता लिखी है ।--हाँ प्रबीणजी, ज़रा फिर से: 
प्रढिए, | | 

प्रवीणनी ने दूने आवेश के साथ कविता पढ़नी शुरू की | कविता; 
समाप्त होने पर महाराज ने मोहन से पूछा--कहों, कंसी कविता है ! 

मोहनलाल ने कहा--क्या बात है ) प्रवीणजी की ८क्कर का 
लिखनेबाला इधर तो कोई है ही नहीं | यदि छोटा मुँह बढ़ी बात 
ने समझी जाय, तो मैं बह कहूँगा कि प्रवीणजी श्रीमान्‌ की सभा 
के भूषण हैं । े । 
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: अ्वीणजी ने अपने प्रति मोहनलाल के ये शब्द अ्रवाक होकर 
सुने. वह नहीं समझ सके कि मोहनलाल ने ये शब्द यथार्थ प्रशंसा 
में कहे, अथवा व्यंग्य ज़े | 

महाराज ने कहा--सुनिए प्रबीणजी, सोहनलाल क्या कहता है। 
मोहनलाल ने कहा--मैं जो कुछ कहता हूँ, शुद्ध हृदय से कहता 
हूँ । मेरा बढ़ा सौभाग्य है कि मुझे प्रवीणनी की सेवा में रहने का 
शुभ अबसर प्राप्त हुआ । में कबिता लिखना सीख जाऊंगा | 
महाराज ने प्रवीणजी को ओर एक रहस्य-पूर्ण दृष्टि से देखा। 
उस दृष्टि में ये भाव थे कि देखा तुमने ? तुम्हारे प्रति मोहन के ऐसे 
उच्च भाव हैं, और तुम्हारे उसके प्रति ऐसे नीच |! 
प्रवीणजी ने इस दृष्टि का तात्पर्य समझ लिया | उन्होंने मर्भाहत 
होकर अपनी आँखें मीची कर लीं। उन्हें बढ़ा दुःख हुआ | इस 
समय भी उन्होंने मोहन के आगे अपनी पराजय समझी । केवल 
महाराज की उस दृष्टि ने यह फ़ेसला कर दिया कि मोहम विजयी 
हुआ, और प्रवीणुजी, आप परास्त | 
। (४) 
उक्त घटना के बाद प्रवीणजी सोहनलाल से और भी अधिक 
घृणा करने क्षगरे | वह उसके कट्टर शत्र हो गए,। उन्होंने सोचा--- 
इसी दुष्ट के कारण में महाराज की दृष्टि से गिरता जा रहा हूं | यदि 
यह न आता, तो यह नौबत कादे को पहुँचती । यह कल का छोकरा 
संत बनने का ढोंग रचकर मुझे महाराज की दृष्टि से गिरा रहा है। 
कितना चालाक है, कितना धूर्त है | में बड़ा बुद्धि:हीन हूँ, जो अपने 
हृदय के माव स्पष्ट खोल देता हूँ | यदि में भी इसी की तरह संत 
बनने का ढोंग रचूँ, तो अच्छा रहे । परंतु नहीं, मुझसे तो ढोंग 
कदापि न रचा जायगा । में तो शुद्ध-हदय मनुष्य हूँ; जेसा भीवर, 
वेसा बाहर । मुझे कंपट नहीं आता । जिसको सित्र सममभू गा, 
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उसे हृदय में भी मित्र समभूंगा और बाहर भी; ओर जिसे 
शत्रु समभूगा, उसे छृूदय में भी शत्रु समझूं गा ओर बाहर भी । 
कुछ भी हों, में इस ढोंगी युवक को दरबार से. निकलबाकर ही 
छोड़ेंगा । कल का छोकरा मेरे सामने राजकवि बनकर बैठा दै | 
इसमें संदेह नहीं कि कभी-कभी दुष्ट बढ़े गहरे भाव लाता है| पर 
इससे क्‍या हुआ ! ञ्ब तो पगड़ी उलम ही गई है; में भी ऐसी-ऐसी 
कविताएँ लिखूँगा कि महाराज स्वयं कह देंगे कि प्रवीणजी, 
मोहनलाल क्या कबिता लिखेगा, वह तो आपके सामने छोकरा है। 
हूँह |! मोहनलाल राजकवि | राजकवि प्रवीण के सिवा भला ओर 
कौन हो सकता है ! एक म्यान में दो तलवारें कभी नहीं रह 
सकतीं । या तो वही राजकबि रहेगा या मैं ही |. ह 

इसी तरह की बातें सोचकर प्रवीणजी ने नए उत्साह के साथ 
कविताएँ लिखना शुरू कर दिया । इसमें संदेह नहीं कि प्रवीणजी 
बड़े अच्छे कवि थे, बड़ी सुंदर कविताएँ लिखते ये | इधर मोहनलाल 
को प्रतिद्वंद्विता के कारण वह बड़ी अच्छी कविताएँ लिखने लगे थे। 
उधर मोहनलाल भी अच्छी कविताएँ लिखता था | इसी प्रकार कुछ 
दिन व्यतीत हुए । | 

एक दिन महाराज ने एक समस्या दी, ओर मोहनलाल तथा 
प्रवीणजी, दोनों से उसकी पूर्ति करने के लिये कहा । समस्या-पूर्ति 
के लिये एक सप्ताह का संग दिया गया । 

एक सप्ताह बीत जाने पर महाराज ने दोनों कवियों को 
जुलेवबाया। प्रतरीणजी समस्या-पूर्ति करके ले आएं थे ; पर मोहनलाले 
' नहीं लाया था। महाराज ने पूछा--क्यों मोहन, तुमने वूति की १ 

मोहन ने उत्तर दिया--नहीं श्रीमंन्‌, मैंने तो महीं की । 

महाराज ने विस्मितं होकर पूछां--क्यों ! क्या संभयं कम दिया 
गया थी ।' 
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प्रवीणजी बीच ही में बोल उठे--समय यवेष्ट था। इससे 
ग्रधिक समय ओर क्‍या होता । 

महाराज ने कहा--हाँ, समय यथेष्ट था। मैंने स्वय॑ सोच- 
सममकर समय दिया था। फिर भी पूर्ति ने करने का क्‍या 
ऊऋारण है ! 

मोहइनलाल चुप रहा | 

महाराज ने पूछा-नक््यों, क्या कारण हुआ ! क्या तुम्हारी 
समझ में समय कम था ! 

मोहनलाल ने कहा--नहीं श्रीमन्‌, समय तो यथेष्ट था । 

भहाराज--फिर ! 

मोहनलाल--श्रीमन्‌, उस समस्या की पूर्ति में मेरा कुछ जी 
नहीं लगा । 

महाराज की भौंदें तन गईं। उन्होंने कहां--वंया कहा; जी 
नहीं लगा । 


” मोहनलाल--हाँ श्रीमन । 

महाराज अधिकतर क्रद्ध होकर बोलें--बयों ! जी न लगने का 
कारण * 

मोहनलाल चुप रहा | 

महाराज कुछ उत्तेजित होकर बोले--क्यों, ठुम उत्तर क्यों नहीं 
देते ! 

मोहनलाल अमी तक सिर कुकाए खड़ा था। अरब सीधा तनकर 
खड़ा हो गया | उसने कहा-श्रीमन्‌, कबिता लिखना कुछ खेल 
नहीं हैं | संता/र की कोई शक्ति कवि से ज़बरदत्ती कविता नहीं 
ल्लखा सकती | कवि की जब इच्छा होगी, जब उसका जी चाहंगा, 
जब उसे स्कूर्ति होगी, तभी वह कविता लिखेगा | किसी की आज्ा 
का पालन करने के लिये कवि कभी कविता नहीं लिखता । जा केवल 
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आज्ञा-पालम करने के लियें कविता लिखते हैं, वे सच्चे कब नहीं, 
वरन्‌ घ्रणित, तुच्छ हैं। में अत्यंत शिश्ता-पूबक श्रीमान्‌ से यह 
निवेदन करूँगा कि जो सच्चा कवि है, वह केवल अपनी इच्छा ओर 
अपने हृदय का दास होता है, अन्य किसी का नहीं | यदि श्रीमान्‌ 
ने मुझे केवल इसलिये अपने चरणों में ग्रश्रय दिया है कि जब, 
जिस समय और जिस विषय पर श्रीमान्‌ आज्ञा करे $ उसी विषय पर, 
उठती समय्र पर, में कविता लिखे, तो में अपने में इतनी क्षमता नहीं 
पाता । अतरब अत्यंत दीनता- पूर्वक प्रार्थना करता हूँ कि मैं भविष्य' 
में श्रोमान्‌ की सेवा करने के सबंथा अयोग्य हूँ | इस कारण, यदि 
श्रीमान्‌ आज्ञा देंगे, तो कल अपने देश को लोट जाऊंगा । 

यह कहकर मोहनलाल ने महाराज को कुककर प्रणाम किया; 
र चुपचाप महाराज के सामने से चला गया। 

नुष्य चाड जितना स्वार्थी, हठधर्मी, क्रोधी तथा अत्याचारी हो, 

परंतु निर्मीकता-पूर्वंक कही हुईं सच्ची ओर सीधी बात उसके हृदय परः 
प्रभाव अवश्य डालती हैं, चाहें वह एक क्षण ही के लिये क्‍यों न हो । 

महाराज मोहनलाल की निर्मीकता-पू्वक, परंतु साथ ही शिष्टवा-- 
पूर्ण, कही गई बातों से इतने प्रभावित हुए कि जब मोहनलाल उनके 
सामने से चला गया, तब उन्हें यह ध्यान आया कि वह एक शक्ति- 
संपन्न राजा हैं ओर मोहनलाल एक साधारण मनुष्य | अब उनके 
राजती रक्त ने ज्ञोर मारा | उनका मुख क्रोध के मारे लाल हो 
गया उन्होंने प्रबीणनी की ओर देखकर कहा--आपने इस लड़के 
की घृष्ठता देखी ! ] 

भहाराज को क्रद्ध देखकर प्रवीणजी मन-ही-मन अत्य॑त प्रसन्न, 
परवु ऊपर से गंभीर होकर बोले--श्रीमन्‌, अपराध क्षमा हो। में 
तो पहले ही से कहता था कि यह लड़का राजसमाओं के योग्य 
कदापि नहीं है। परतु-- हर 
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महाराज प्रबीणजी की बात पूरी होने के पूर्व ही बोल उठे -- 
आपने सत्य कहा था । पर मैंने यह सोचकर (ह युवक होनहार है 
ओर प्रोत्साहन मिलने से एक अच्छा कवि होगा, इसे आश्रय दिया 
था | मगर यह जो कहा है कि जो जिसका पान्न नहीं, उसके साथ 
वैसा व्यवहार करने से परिणास बुरा होता है, वही हुआ । सैर, में 
इसे इसका समुचित दड देगा । 

प्रवीणजी बोल उठे--निश्चय दंड देना चाहिए | इससे लोगों को 
मालूम होगा कि एक शक्तिशाली राजा के सामने धृष्ठ ता करने का यह 
परिशाम होता है । 

महाराज ने उसी समय यह आज्ञा निकाली कि मोहनलाल तुरंत 
गिरफ़्तार करके कारागार भें डाल दिया जाय | ह 

प्रवीणजी महाराज की इस आज्ञा से मन-हीं-मन अत्यंत प्रफुल्लित 
होकर घर लौटे । उन्होंने सोचा--उनको मनोकामना पूरी हुई ; 
उनके मार्ग का काँटा दूर हो गया । 

(४) 

उक्त घटना हुए छ मास व्यतीत हो गए। मोहनलाल कारागार में 

पड़ा हुआ जीवन के दिन व्यतीत कर रहा है। 


इधर प्रवीणजी अपने पुत्र अंबिकाप्रसाद को राजकवि बनाने के 
लिये जी-जान से चेष्टा कर रहे हैं | परंतु प्रतिभा ईश्वर दच होती है । 
बह चेश ओर परिश्रम करने से उत्पन्न नहीं हो सकती । यदि प्रतिमा 
चश्टा ओर परिश्रम से उत्पन्न हो सकती, तो संसार में उसका उतना 
मूल्य ओर-्यादर न होता, जो अब तक रहा है, ओर दै। अंबिका प्रसाद 
कविता तो करने ज्षगा, परंतु उसकी कविताएँ अत्यंत साधारण होती 
थीं | उनमें कोई चमत्कार न था | प्रबीणजी यह देखकर बड़े हताश 
हुए। उन्होंने सोचा--जान पड़ता है, राजकवि की उपाधि मेरे ही तक 
है। हा ! मैं तो चाहता था कि यह कम-से-कम दो-चार पीढ़ियों तक 


द्द्ध साध की होली 


रहती और मेरा नाम चलता; पर विधाता की इच्छा नहीं है। कितने 
आएचर्य की बात है कि मेरा सगा पुत्र मेरे ही रक्त-बीय॑ से बना हुआा 
है; पर उसमें बह बात नहीं उत्पन्न होती, जो मुझमें है। 

ऐसी ही बातें सोचकर प्रवीशनी का हृदय बड़ा दुःखी हुआ ; परंतु 
फिर मी उन्होंने चेश नहीं छोड़ी । ह 

शाप्त का समय था । महाराज अपने बाहरी राजबक्ष में बैठे हुए 
थे। पास ही मंत्री तथा राजसभा के कुछ अन्य सम्य बेठे थे। 
प्रबीणजी एक कबिता सुना रहें थे | कविता समाप्त होने के कुछ समय 
उपरांत महाराज ने कहा--प्रवीणजी, आपकी यह कविता तो साधा- 
रण रही । इसमें कोई विशेष बात नहीं है। सभासदों ने भी महा- 
राज की बात का समर्थन किया। तब ग्रवीणजी कुछ अ्रप्रतिभ होकर 
बोले--महाराज, यह कविता जिस समय मैंने लिखों धी, उस समय 
जी कुछ ख़राब था । इसलिंये श्रच्छी नहीं बनी | 

महाराज ने कहा---कवि लोग तो जी ख़राब होने के समय 
कविता लिखते ही नहीं ।आप भी अभी तक ऐसा ही करते 
रहे हैं। ह 

प्रबीणजी - हाँ श्रीमत्‌ | यह तो श्रीमान्‌ का कथन उचित ही 
है। ख़ेर, में कल ही एक सुंदर कविता बनाकर श्रीमान्‌ की सेवा में 
उपस्थित कहूँगा। 

एक सभासद बोल उठा--प्रवीणजी, जिन दिनों मोहनलाल का 
आपका साथ था, उन दिनों आपने जो कविताएँ लिखीं, वे अपूर्व 
थीं | बैसी कविताएँ आपने उसके पहले भी कभी नहीं लिखी थीं; 
आर अब तो, बुरा न मानिएगा, आपकी कविताएँ अत्यंत साधा- 
रण होती हैं। 

प्रवीणजी ने उक्त समासद को ओर तीज दृष्टि डाली, ओर 
चोले--मेरी कविताओं से ओर मोहनलाल से कया संबंध ! 


सच्चा काव प्‌ 


सभासद--मोहनलाल से संबंध कुछ भी नहीं दे ; परंतु उसके 
राजकवबि रहने तक के काल से संबंध अवश्य है । 
उसी समय महाराज बोल उठे-हाँ, यह तो आपने बड़ी 
बारीक बात कहीं | में भी कुछ ऐसा ही समझता हूँ। प्रबीणजी, 
यह बात बिलकुल ठीक है कि आपकी कविता में अब वह मधुरता; 
है गहनता, बह चमत्कार नहों रहता, जो उस समय रहता था, 
जब मोहनलाल राजकबि था | इसका क्या कारण है! 
प्रयीणजी हत बुद्धि होकर बोले->श्रीमन्‌, में क्या कारग 
बताऊ ! मैं स्वयं नहीं जानता कि क्या कारण है। अच्छा, कल में 
श्रीमान्‌ को एक कविता सुमाऊ गा | आशा है, उसे सुनकर श्रीमान्‌ 
का यह विचार जाता रहेगा । 
महाराज ने कहा--अ्रच्छी बात हैँ, सुनाइणगा | 
. प्रबीणजी उस दिन रात को एक बजे तक बेठे कविता लिखते 
रहें। परंतु लिख चुकने पर जब उन्होंने उसे आलोचनात्मक दृष्टि 
से पढ़ा, तो वह स्वयं उन्हें पसंद न आईं। उन्होंने फिर उसे 
परिष्कृत किया । 
दूसरे दिन जब महाराज को कविता सुनाई तो उन्होंने कहा-- 
कबिता अच्छी है ; पर वह वात नहीं आई । 
प्रबीणजी भी हृदय में समझते थे कि महाराज की यह बात ठोक 
है | प्रयीणजी ने महाराज से कुछ न कहा । उदास होकर घर आए । 
रात को उन्होंने सोचना शुरू किया--क्या कारण हैं कि अब 
बेसी संदर कविता नहीं बनती, जेसी मोहनलाल के समय में 
बनती थी / अरब हृदय में वह तरंग ही नहीं उठती, वह जोश ही 
नहीं उत्पन्न होता, वे भाव ही नहीं उदय होते | न इस बात की 
परवा रहती है कि कविता सर्वाग-सुंदर हो, उसमें कहीं दूँढ़ने पर भी 
कमजोरी न मिले | । 
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सोचते-सोचते उनके ध्यान में यह बात थाई कि उस समय उन्हें 
यह चिंता रहती थी, यह भय रहता था कि कहीं मोहनलाल को 
कविता उनकी कविता से बढ़ न जाय | वह यह सहन नहीं कर 
सकते ये कि उनकी कविता मोहनलाल की कविता से हेठी रहे । 
उनके सामने प्रत्येक समय यह उद्देश रहता था कि ऐसी कबिता 
लिखी जाय, जिसके आगे मोहनलाल की. कविता धूल हो. जाय । 
'इसी कारण उस समय उनके हृदय में उमंग रहती थो, जोश रहता 
था | प्रतिद्वंद्वी को परास्त करने दंगे घुन उस समय उनकी कविस्व- 
शक्कि की जाग्रतू रखती थी । प्रतिद्वंद्धाता का भय उन्हें. अपनी 
कविता सर्वाग-सुंदर बनाने के लिये विवश करता था। मोहनलाल 
से प्रतियोगिता का भाव उन्हें इस बात के लिये विवश करता था 
कि वह नए-मए! भाव अपनी कविता में लावें। परंतु अब वंह बात 
नहीं रही । प्रतिद्वंद्वी का भय नहीं है ; न इस बात की चिंता है कि 
किसी की कविता से उनको कविता की तुलना की जायगी ; न इस 
बात का डर है कि यदि दूसरे की कविता उनकी कविता से बढ़ गई, 
तो उनकी सारी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिज्ञ जायगी | जब ये सब बातें 
नहीं रहीं, तो अब न वह उमंग है, न वह जोश ; न वह परिश्रम है, 
न वह सूक । जिस प्रकार शत्रु के आक्रमण का भय होने से मनुष्य 
की आँख नहीं ऋपकती, वह हर समय चैतन्य रहता है, उसी प्रकार 
प्रतिद्र'द्वी के भव के कारण उमकी प्रतिमा सचेत रहती थी | पर 
जिस प्रकार जब मनुष्य को किसी का भय नहीं रहता, तो वंह आराम 
से पैर फेल्ञाकर सो जाता है, उसी प्रकार प्रतिद्वंद्वी का भय न रहने 
से उनकी प्रतिभा भी सो गई | 

प्रवीणजी ने सोचा, तो इससे यह निष्कर्ष निकला कि उन्होंने 


उस समय जो इतनी अपूर्व कविताएँ लिखीं, उसका कारण केवल 
मोहनलाल को प्रतिद्व द्विता ही थी। औओफ | यदि यह बात थी, वो 


सच्चा कवि छ्रै 


, उसका मेरा प्रतिद्व॑'द्री बनकर रहना मेरे लिये.हितकर था | जिसे बात 
को मैंने अपने लिये अहितकर समझा था, वह मेरे लिये परम हित- 
. कर थी-। ह 
आज प्रवीणनी की आँखें खुल गई | वह अपने जीवन की एक 
बड़ी यूल को समक गए, | वह सच्चे कवि थे; और एक सच्चे कवि 
'का हृदय रखते थे | वह संसार में कविता से अधिक किसी को न 
च्यार करते थे | ज़िस व्यक्ति के कारण उनकी कविताएँ सर्व प्रिय हुईं, 
जिसके कारण उनकी कविता ने ऐसा मोहन-रूप धारण किया कि 
सबको मुग्ध कर लिया, उससे अधिक संसार में उनका प्यारा आर 
कौन हो सकता हैं ! प्रवीणजी के मुख से निकला--हा ! मोहन, 
मैंने उत्त समय तुम्हारा मूल्य नहीं समझा था, ब्णित स्वार्थ ने मुझे 
आंधा कर दिया था | कवि दी आँखों से अश्रु-तवरा बह चली, वह 
बच्चों की तरह रोने लगे । 
फ्ः प्रति >>: 
प्रबीणजी महाराज; के सामने हाथ जोड़े खड़े थे | महाराज ने 
बूंछा---कहिए प्रबीणजी, आप क्या कहना चाहते हैं * 
प्रयीणजी ने कह--महाराज,. में श्रीमान्‌ का पुराना दास हूँ। 
मैंने श्रीमान्‌ की -बहुत सेवा की है; भर भ्रभी जब तक जीवित हूँ, 
करता रहूँगा । थ्राज तक मैंने श्रीमान्‌ से कमी कुछ याचना नहीं 
की । जो कुछ श्रीमान्‌ ने स्वेच्छा। से हाथ उठाकर दे दिया, वह से 
लिया, ओर सदेव संतुष्ट रहा | परंतु आज में श्रीमान्‌ से एक भिक्षा 
मंगता हू । 
महाराज ने उत्सुक होकर मुसकिराते हुए. कहा--अवीण॒जी 
आज आप इतनी दीनता क्यों प्रकट कर. रहे हैं ! मैंने आपको ऐशसी 
चीनता प्रकट करते हुए इसके पहले कभी देखा नहीं | 
प्रवीणजी--महाराज, में. अपनी कविता के लिये सब कुछ कर 
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सकता हूँ । आज मेरी परम प्यारी कविता पर घोर संकट है। इसी 
लिये मैं श्रीमान्‌ के सामने इतना दीन बनने को विवश हुआ | 

महाराज उसी प्रकार मुसकिराते हुए, बोले--क्यों, क्यों, उस पर 
क्या संकट आ पड़ा ! ह 

प्रवीणजी के नेत्रों से आँसू बहने लगे। उन्होंने कहा--वह 
स्ोहनलाल के साथ कारागार में बंद है। 

महाराज का मुख एकदम गंभीर हो गया । उन्होंने कहा--क्या 
कहा, मोहनलाल के साथ कारागार में बंद है! 

प्रवीणनी ने आँसू पोछते हुए कहा--हाँ श्रीमत्‌ । 

महाराज--तो आप क्‍या चाहते हैं ! 

प्रबीशजी--यही कि मोहनलाल को मुक्त करके उसे उध्ती पद 
पर नियुक्त कीजिए, जिस पर वह था । 

महाराज--पर॑तु प्रवी एजी, वह तो आपका प्रतिद्र दी है । 

प्रवीणजी--हाँ, ऐसा प्रत्तिद्व दी है, जेसा प्रतिद्र दी मनुष्य को बड़े 
सोभाग्य से मिलता हैं| ऐसा प्रतिद्र दी है, जिस पर मनुष्य गये कर 
सकता है । वह ऐसा प्रतिद्वंद्दी है कि ईश्वर सबकों ऐसा ही ग्रतिद्र द्वी 
दे । जब तक वह मेरे सामने रहा, तब तक मेरी कविता की उन्नति 
हुई। आपने स्वयं अपने श्रीमुख से कहा था कि मोहनलाल के समय 
में मैंने जो कविताएँ लिखीं, वे अद्वितीय हैं। 

महाराज--हाँ, यह बात तो मैं अब भी कहता हूँ । 

. अवीणजी--तो महाराज, जिस प्रतिद्व ही ने मुझसे ऐसी कविताएँ: 
लिखवाईं, उस प्रतिद्व द्वी का मिलना कितने बड़े सौभाग्य का सूचक 
है! जिस दिन से वह कारागार गया, उसी दिन से मेरी कवित्व-शक्तिः 
भी लुप्त हो गई | बह उसी के साथ चली 'मई। अतएव में यही' 
मिन्षा साँगता हूँ कि उसे मुक्त कर दीजिए.[  * रा 

महँराज ने कुछ देर तक सोचकर कहा--अच्छा, - आपने आज 
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प्रथम बार मुक्तसे याचना की है ; में उसे अवश्य पूर्ण कहूँगा । 


महाराज ने उत्ती सम्र मोहनलाल को मुक्त करने की आज्ञा 
निकाली | हें 


मोहनलाल कारागार से मुक्त करके महाराज के सामने लाया गया । 

प्रवीणंजी ने दौड़कर उसे गले लगा लिया; और महाराज से 
बोले--भ्रीमन्‌ , आज से यह मेरा पुत्र है। मेरे बाद आपकी सभा 
में मरे आ्रासन पर यही बंठेगा । 

महाराज ने बिस्मित होकर कहा--पर आपका पुत्र अं बिका- 

प्रसाद ! 

प्रयीणनी--वह मेरे आसन के सर्वथा अयोग्य है | वह मेरे शरीर 
का पुत्र हैं, और मोहनलाल मेरी आत्मा का | इसलिये मेरे आसन 
का उत्तराधिकारी यही है । 

महाराज ने प्रवीणजी पर एक प्रशंसात्मक दृष्टि डालकर कहा-- 
प्रवीणजी, आप सच्चे कबि हैं। 


का 8 
पथन-नदशु 
(१) 

दोपहर का समय है। काँलेज में इंटरबल हुआ है। वहीं कंपा- 
डंड में, एक इच्ष की छाया में, दो लड़के घास पर बैठे हैं | दोनों सम- 
बयरुक हैं; दोनों की उमर क़रीब २०-२० वर्ष को होगी। दोनो परस्पर 
बातें कर रहे हैं| एक कह रहा था--मई), मेरा तो यह अंतिम वर्ष है; 
थदि इस वर्ष पास हों गया; तो पढ़ना छोड़ दूँ गा, और चार पैसे 
कमाने का उद्योग करूँगा । हे 

दूसरा बोला--बस, केवल बी० ए० ही पास करके छोड़ दोगे, 
एमण ए० न करोगे ! 

पहले ने उत्तर दिया-- बस, इतना ही काफी दे । 

पहला--कम-से-कम एम० ए० तो पास कर लीं | 

वूसरा--एम्‌० ए० की गुंजाइश नहीं | इृद्ध माता-पिता यह आशा 
लगाए ब्रेंठे हैं कि लड़का पढ़-लिख लें, तो कुछ कमाई करे, घर को 
दरिद्वावस्था दूर हो । और, तुम सोचते हो कि पढ़ते-पढ़ते छुड॒ढे हो 
जाये | 

वूसरा--अच्छा घनश्याम, एक बात पूछता हूँ, ठीक-ठीक उत्तर 
देना । 

धन ०--पूछों, यथाशक्ति और यथाबुद्धि ठीक ही उत्तर दूँगा । 

वूसरा--मुम्हारे जीबन का लक्ष्य क्या है ! 

धन०--प्रएन तो बड़ा बेढव है। 

वू्रा--3ड़े साधारण प्रश्न नहीं है प्रनश्याम । ख़ुब सोच-समम- 
का उत्तर देना । 
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, घन०--नमेरे जीवन का लक्ष्य यही है कि ईश्वर सुख-शांति के साथ 
खाने-पहननें-भर को देता जाय, बस | 
. दूसरा--यह तो कोई अच्छा उत्तर नहीं। इस उत्तर से तो यही 
ज्ञात होता है कि तुम्हारे जीवन का कोई विशेष लक्ष्य नहीं है | 
क्‍्योंन! 
धन ०--6म क्‍या इसे साधारण. लद्रंय समभते हो ! सुख-शांति 
के साथ पेट भरने को भोजन और तन ढकने को वद्तर मिलते जाता 
कया कौई साधारण बात है ! 
वूसरा--अरे यार, बस रहने दो | पेट-भर भोजन ओर बख्तर तों 
संसार में सभी को मिल जाता है, इसमें ग़ास बात कौन-सी है ! 
घन०--मैंने जो बात कही है, उसे पहले समझ लो, फिर कोई 
राय कायम करों | मेरा मतलब यह है कि भोजन ओर वस्त्र तों 
मिल ही जाता है ; परंतु सुख शांति तो बड़े भाग्यवान्‌ ही पाते हैं। 
दूसरा--तुम्हारी यह बुत कुछ जेची नहीं | 
धन०--तुम्हें न जचे ; पर हैं यह तथ्य को बात । जब इस पर 
विचार करोगे, तब इसकी गंभी रता. ओर महत्व समभोगे | यह बात 
बहुत दूर तक जाती है।.. ्ि 
दूसरा--पत्थर दूरतक जाती है | परंतु इसमें तुम्हारा दोष नहीं। 
जितनी तुम्हारी दैसियत है, उसी के अनुसार तुम्हारा हृदय दे; औरे 
जितना हृदय है, उतनी ही बात कहोंगे | तुम सुख-शांति से रोटी 
डा मिलने को ही बहुत बड़ी बात समझ रहे हो। 
, घ्रन०--निस्पदेह, में तो इतने ही को ईश्वर की संबसे बड़ी देन 
सममता हूँ । 
दूसरा--यह तो वह कहावत हुई कि भूखे से किसी ने प्रश्न 
किया; दो और दो कितने होते हैं ! भूखे ने तुरंत उत्तर दिया-- 
“जार रोटियाँ !” वैसी ही बात तुमने कही | 
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घन ०---त् र॒ भई, जो तुम समझो, वही सही । अच्छा वतलाओं 
तुम्हारा क्या लक्ष्य हे ! 

दूसरा--मेरा लद्दव मेरा लक्ष्य है रुपए कमाना ; और मामूली 
रुपए नहीं, लाखों। मेरे जीवन का पहला लक्ष्य यह है कि में लक्षाथ्ीश 
बन । लक्ष्य के लिये लक्षाघीश कितना सुंदर आया है, न कहोंगे 

घन ०--क्या बात है आपकी | आखिर कवि ही तो ठहरे । 

वूसरा--यदि मैंने अपने जीवन में दस-पाँच लाख रुपए ने पैदा 
किए, तो समकूँ गा, मेरा जीवन व्यर्थ गया | 

म०--दस-पाँच लाख कमाने से तुम सुखी हो जाओगे ! 

दूसरा--यार, तुम पूरे चोंच ही रहे ! जिसके पास दस लाख 
होंगे, बह सुखी न होगा, तो फिर कौन होगा ! सारे सुखखों की खान 
रुपया ही है | जिसके पास रुपया हैं, उसके सामने सब प्रकार के 
सुख हाथ जोड़े खड़े रहते हैं । 

घन०--संभव हैं, तुम्हारा विचार ठीक हो ; परंतु मुझे तो इसमें 
संदेह है। 

दूसरा--संदेह हुआ ही चाहे | कभी इतना रुपया आँखों से तो 
देखा न होगा, फिर उसके सुख की कल्पना केसे कर 
सकते हो ! 

धन 9-यार विश्वेश्वरनाथ, तुम भी कभी-कभी बच्चों को-सी बातें 
करने लगते हो । क्या श्रव मुभमे इतनी बुद्धि भी नहीं कि मैं यह भी 
कल्पना न कर सकूँ कि घन से मनुष्य को क्या-क्या सुख प्राप्त हो 
सकते हैँ? कवि बायरन ने, जो कभी जेलम्ाने नहीं गया था, 
“प्रिज़नर श्रॉफ शेलान/-काव्य में एक क़ुदी को मानसिक अवस्था का 
कितना संदर ओर सच्चा चित्र खींचा है। उसे पढ़कर तो सहसा यह 
विश्वास नहीं होता कि बह ऐसे व्यक्ति का लिखा हुआ है, जो कभी 
जेलख़ाने में नहीं रहा । कल्पना में वड़ी शक्ति है । विश्वेश्वर. इसी 
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कल्पना के बल पर कवि लाग बड़ी-बड़ी अदभुत बातें सोच डालते 
हैं--“जहाँ न पहुँचे रवि, वहाँ पहुँचे कवि |” 

विश्वेश्वर--तो यह कहिए, आप कवि हैं ! यह तो मुझे आज 
मालूम हुआ । 

घन०--केवल तुके भिड़ानेवाले कवि नहीं कहलाते, और न पद्म 
बनानेवाले ही कवि कहलाने के अधिकारी हैं | जो व्यक्ति संसार को 
संसार के चित्र को, अपनी कल्पना-शक्ति से अपनी कशांग्र बुद्धि से 
शब्दों का ऐसा सुंदर और आकर्षक जामा पहनाता है कि जो उसे 
देखता है, मुग्ध हो जाता है, बही सच्चा कवि है, फिर बह चाहे 
गद्य-लेखक हो या पद्य-लेखक । 

विश्वेश्वर--केवल शब्दाइंबर का नाम कविता नहीं है। कि 
वह है, जो संसार के सम्मुख कोई आदर्श - उपस्थित करे, कोई नई 
बात रक्खे | 

घन०--नया आदर्श और नई बात बहुत-से आदमी रखते हैं | 
गहात्मा; नेता, दार्शनिक, आविष्कारक, चित्रकार इत्यादि भी नए. 
आदशे, नए सिद्धांत ओर नई बात लोगों के सामने रखते ही हैं; 
पर' वे कवि नहीं कहें जा सकते | कबि तो वहीं हे, जिसकी 
शब्द-योजना में आकर्षण हो, जादू हो, जो साधारण-से-साधारण 
बात भी इस ढंग से कहे कि सुननेवाले सुश्ध हो जायें । 

उसी समय सहसा कॉलेज की घंटी बजी | दोनो चौंक पड़े। 
घनश्याम बोला--बातों-बातों में वक़्त हो गया, कुछ मालूम न 
हुआ | ( उठकर ) चलो, चलें । 

दोनों बातें करते हुए धीरे-धीरे चल दिए | 

(२) .. 

उपयुक्त घटना को हुए दस वर्ष व्यतीत हो गए। इस बीच में 

संसार में न-जाने कितने परिवर्तन हों गए, न-जाने कितने पैदा हुए, 
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कितने मरे, कितने बने और कितने बिगड़े | विश्वेश्वरनाथ इतने 
समय में विलायत से बैरिस्टरी पास करके लौट आए, प्रविंट्स आरंभ 
कर दी, और वह चलने भी लगी । इधर घनश्यामद!स ने दी० ए.० 
पास करने के बाद एल० टी० को परीक्षा भी पास कर ली | दो-तीन 
वर्षों तक तो बह इधर-उधर अध्यापक रहे; परंतु एक वर्ष से अपने 
ही नगर के गवर्नमेंट-स्कूल में सेकेंड मास्टर हैं | वेतन १६४०) 
मासिक मिलता दै | घर में दृद्ध माता-पिता के अतिरिक्त उनकी 
पत्नी है, और दो संतानें--एक तीन वर्ष का पूत्र और एक डेढ़ वर्ष 
की कन्या | सहपाठी होने के कारण घनश्यामदास और विश्वेश्वरनाथ 
में बड़ी मित्रता हैं। घनश्यामदास बहुधा शाम को विश्वेश्वरनाथ की 
कोटी पर जाया करते हैं। 
दिन नियमानुसार संध्या-समय घनश्यामदास बेरिस्टर साहब 

की कोठी पर पहुँचे | उत्त वक्त विश्वेश्वव्नाथ अपने मित्रों के 
साथ ठेनिस खेल रहें थे। घनश्यामदास टेनिस-लॉँन के किमारे पढ़ी 
हुईं एक कुर्सी पर बेठ गए, ओर खेल देखने लगे | एक घंटे बाद 
खल ख़तम हुआ, ओर विश्वेश्वरनाथ रकेट हाथ में लिए हुए, लॉन के 
बाहर आए घनश्यामदास को बेठे देखकर बोल उठे --हलों घनश्याम, 
तुम क्रितनी देर से बेठे हो ! 

घनश्याम ने मुसकिराकर उत्तर दिया--केवल्न एक घंटे से । 

विश्वेश्वरनाथ ने हँसकर. कहा--केवल एक घंटो | तो अधिक 
समय नहीं हुआ । यह कहकर विश्वेश्वरनाथ भी पास ही एक कुर्सी 
पर बंठ गए । उनके अन्य तीन मित्र भी वर बुस्यों पर देठ गए 
कुछ देर बाद अन्य तीन ममत्र तो चले गए, केवल घनश्यामदास 
और बेरिस्टर साहब बैठे रहें । 
बेरिस्टर साहव ने अ्ँगढ़ाई लेकर कहा--कहो यार, केसी कटती 
आज कल £ 


(गा 
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घनश्यामदास ने कहा--यहाँ तो “ही रफ़्तार बेढंगी, जो पहले 
थी, सो अब भी है|” न सावन हरे, न भादों सूखे। गिनी रोटी 
आर नपा शोरबा | आप अपनी कहिए ! 
विश्वेश्बर--यहाँ तो जनाब, बस, रात-दिन कमाने की फ़िक्र 
रहती है| इन दिनों आमदनी कुछ कम रही, इसलिये मज़ा क्षरा 
किरकिरा रहा | 
धन ०--इस महीने में एक हज़ार तो केवल एक ही केस में मित्र 
गए, ओर आप क्‍या चाहते हैं ! 
विश्वेश्वर--एक हक्ार में यहाँ कया होता है बार | जब तक 
महीने में ४-६ हजार न मिले, तब तक यहाँ पूरा नहीं पड़ता । 
घनश्याम--४-६ हज्ञार |! आपका माहवार ख़बर तो मेरी समझ. 
में ज्यादा से-ज़््यादा एक हजझ्ञार होगा | ' 
विश्वेश्वर--अब थाप सममक लीजिए, दो सो रुपए माहवार 
तो सवारियों का /वर्च है, एक मोटर और एक घोड़ा गाड़ी ; सवा सौ 
रुपए नौकरों की तनख़्वाह, पाँच मर्द. हैं, ओर दो ह्लियाँ। १० ०) 
माहवार चाय-सिगरेट में ख़च हो जाता है । 
घनश्यास-- चाय-सिगरेट में १००) माहवार ! 
विश्वेश्वर--क्यों, क्या बहुत हैं! आप इतने ही में घबरा गए | 
दन में धनी लोग दो-दों, तीन-तीन हज़ार रुपए माहवार तक: 
सिफ़ चाय-सिगरेट में ख़च कर डालते हैं । आप तो १०.) ही 
सुनकर घबरा गए | 


घनश्याम--मेरी समझ में नहीं आता कि लोग केसे तीम-तीन 
हज़ार रुपए चाय-सिगरेट में उड़ा देतें हैं 
. विश्वेश्वर--क्यों भई, वह आपकी कल्पना-शक्ति कहाँ गई! याद 
हैं, जब हम-तुम क्ोर्थ इयर ( बी० ए० क्लास ) में पढ़ते थे, तव 
तुमने कहा था कि कल्पना से मनुष्य सब कुछ जाने सकता है । 


झू० साध की होली 


घनश्याम--नहीं, मैंने यह तो नहीं कहा था कि सब कुछ जान 
सकता है | हाँ, यह अवश्य कहा था कि कल्पना से कभी-कभी वे 
बातें भी जानी जा सकती हैं, जिनका मनुष्य को कभी अनुभव 
नहीं होता । यद्द बात तो कभी संभव नहीं कि कहपना से मनुष्य 
प्रत्यक बात को जान ले । | 

विश्वेश्बर--खैर, ग़नीमत है। आपने यह तो माना कि प्रत्येक 
वात कल्पना से नहीं जानी जा सकती । | 

बनश्याम--यार, यह तुम्हारी हठधर्मी है। मेने .यह कभी नहीं 
कहा था। 

विश्वेश्वर--( हँसकर ) खेर, उस बात को जाने दो । हाँ, तो 
लंदन में धनी लोग ऐसे-ऐसे सिगार पीते हैं, जिनका मुल्य प्रति 
सिगार एक रुपया होता है। अब दिन-मर में १४-२० सिगार फुक 
जाना तो साधारण-सी बात है। 

घनश्याम--दिन-भर में एक आदमी कितने सिगार पी सकता है ! 

विश्वेश्वर--वैसे पूरा सिगार पिए, तो एक आदमी दिन-मर में 
छुसात से ज़्यादा नहीं पी सकता। परंतु धनी आदमी ऐसा नहीं 
करते । उन्होंने तो सिगार सुलगाया, दस-पाँच मिनट पिया, और 
फेक दिया । इस प्रकार आधे -से अधिक पसिगार बिल्कल बेकार 
जाता है। यह समझ लीजिए कि एक रुपए को पिगार है, तो 
चार-छ आने का तो पी लिया, और वाक़ी दस-बारह आने का 
फेक दिना | जो मितव्ययी होते हैं, वे उस सिगार को बुकाकर रख 
लेते हैं, फेकते नहीं | इस तरह वह दूसरी-तीसरी बार भी कास दे 
जाता है । परंतु उदार धमी लोग ऐसा नहीं करते | सिगार बुकाकर 
रखना टुच्चापन समभते है। ऐसे हो दिन-भर में दस-बारह सिगार 
तो वे स्वयं ख़राब कर डालते हैं, और दस-बारह मित्रों 
ख़ातिर-तवाझ़ी में जाते हैं | अगर आठ आने का भी एक सिगार 
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हुआ, तो दस-वारदह रुपए, रोड़ के सिगारःसमको । औरतें सिगार 
'नहीं, केवल सिगरेट पीती हें। अतणव़ दिन-भर में दो-चार रुपए 
की पिगरेटें वे भी फूक डालती हैँ | ग्रव चाय का खर्च लीजिए । 
बढ़े आदमी कमी अकेले चाय नहीं पीते। जब पिएँगे, तो चार-छ 
'आदमियों को साथ लेकर | दिन भर में दस बारह दफ़ चाय पीते 
हैं | इसमें भी चार-छ रूपए रोन्न का ख़्च है, ओर मही ने में आठ-दस 
बार टी-पार्टी! भी दी जातों हूँ । एक-एक टी-पार्टी भे बड़ आदमी 
चार-चार सौ, पाँच-पाँच सो रुपए ख़त्ब कर देते हैं ! 
प्रनश्याम--चांय में भला चार-पाँच सौ का क्‍या ख़्च हैं ! क्‍या 
यार्टी से सैकड़ों आदमी सम्मिलित होते हैं ! 
विश्वेश्वर--कर्भी नहीं, बीस-पचीस आदमी से स्यादा नहीं । 
घनश्याम-- तो फिर इतना ख़र्च केसे हो जाता द ! 
विश्वेश्वर--नाम टी-पार्शी का होता है ; प्र उसमें फल्-फलहरी 
पमिठाई भी होती है, शराब भी उड़ती है.। इसी से इतना ख़्चों बढ़ 
जाता है | 
घसश्याम--ये सब रुपए के चोचले हैं | खेर, लंदन की बात 
छोड़िए, । आप अपनी कहिए, आप कितने की. सिगरेट पी जाते हैँ ! 
विश्वेश्वर--एक रुपए, रोज़ की सिगरेटें तो में अकेले फुंक देता हूँ, 
ओर एक रुपए रोज़ को मित्रों के खातिर-तवाज़े में ख़र्च हो जाती 
'हूँ। यह उस दशा में, नब बड़ी किक्वायतशारी से काम लेता हैं । 
घनश्थास--लंदन में रहे हों, उसका कुछ तो असर आमा 
ही चाहिए । 
विश्वेश्वर--बिलकुल यही वात है, सिगरेट ओर चाय का व्यसन 
' सो वहीं का प्रसाद है। 
घनश्पाम--और शराब ! शराब तो वहाँ ख़ब पी जाती है। 
विश्वेश्वर--घ़ब से अगर आपका मतलब ज़्यादा से है, तो यह 
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आपका ख़याल ग़लत है। वहाँ बड़े आदमी शराब द्यादा नहीं 
पीते। फिर भी बड़ें आदमियों को एक दिन में मैंने ४०-४०) की: 
शराब पी जाते देखा है, ओर यह रोज़ का ख़च है । 
घनश्याम --जब ज़्यादा नहीं पीते, तो इतना ख़र्च क्‍यों पड़ता है ! 
विश्वेश्वर--झ््यादा नहीं पीते, पर क्लीमती शराब पीते हैं---'शेंपि- 
यन), 'कागनेक', 'कलेरेट”, 'शेरी? इत्यादि ही पीते हैं | ये सब बड़ी 
कीमती होती हैं, दस-बारह रुपए बोतल से कम को कोई नहीं 
होती | एक बार में पीते बहुत थोड़ी हैं, दो पेय से ज़्यादा नहीं, 
पर दिन-भर में कई बार पीते हैं। जब प्यास क्गती है, शराब ही 
पीते हैँ | सादा पानी पीना तो वहाँ कोई जानता ही नहीं | ग़रीब 
लोग भी प्यास लगने पर शराब ही पीने की चेश्ा करते हैं, चाहे 
“वियर' और “जिन! ही पिएँ। 
घनश्याम-हाँ, तो आप कितने की शराब पी जाते हैं 
विश्वेश्य र--मैं तो शाम को, खाना खाने के वक़्त, थोड़ी-सी पी. 
लेता हूँ, बस ; 
घनश्याम-तों इसमें तो ज्यादा ख़्च न पड़ता होगा ! 
विश्वेश्वर--अगर में अकेला पिऊ , तो एक बोतल चार दिन के 
लिये काफ़ो हो जाय, एक बोतल छ-सात रुपए; की हुईं | इस तरह 
३० रुपए सें महीना पार हो जाय | संगर यार-दोस्तों को भी कभी-. 
कभी पिलानी पड़ती है, इसलिये महीने में आठ-दस बोंतलें ख़र्चा 
हो जाती हैं | ५०-६० रुपए! इसमें भी ख़्च हो जाते हैं । 
घनश्याम--पाँच सो रुपए मासिक के लगभग तो यही हो गया । 
विश्वेश्वर--जी, और खाना; कपड़ा-लत्ता तथा श्लोर फुटफर ख़र्च । 
आम तौर से सब मिलाकर एक हज़ार माहवार से कुछ ज्यादा ही बैठ 
' जाता है। अगर किसी महीने मेहमान आ गए या कहीं रिश्तेदारी 
में ब्याह-शादी हुई, तो डेढ़-दो हज़ार तक की नौबत पहुँच जाती है । 
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घनश्याम---जिस आसानी से आता है, उसी आसानी से जाता 
भी है | “जेंसी करनी, बेसी भरनी” | बस, यही बात है | 

विश्वेश्वर--यह बात नहीं । मैं कोई फ़िज्जलम़र्ची तो करता नहीं । 
जितने खर्च मेंने आपको बताए हैं, उनमें मल्ला फ़िज्ञल कौन-सा है! 

घनश्याम--आमदनी है, इसलिये फ़िज़ल नहीं मालूम होते । 
आमदनी न हों, तब फ़िज़ल ख़्े का पता चले | मुझे तो सिग- 
रेट और शराब का ख़्चो बिलकल फ़िज़ल दिखलाई पढ़ता है | 
आपके लिये वह आवश्यक है, ओर वह भी इसलिये कि आपको 
आमदनी है | ईश्वर न करें, कहीं आमदनी कम हों जाय, तो 
आपको भी ये ख़ब फ़िज़ल ही दिखलाई पड़े | ख़ेर, अब यह बत- 
लाओ कि कछ बचाते भी हों, या सब चट ही कर जाते हो १! 

विश्वेश्वर--इधर डेढ़ साल से आमदनी बढ़ी है, नहीं तो इसके 
पहले हज़ार-आठ सो रुपए माहवार से अधिक नहीं मिलता था। 
इस डेढ़ साल में कठिनाई से दस-बारह हज़ार रुपए, बचाए, हैं । 

यह कहकर विश्वेश्वर उठ खड़े हुए, ओर बोले--चलो, 
अंदर बेठें | 

(३) 

बेरिस्टर साहब अर्थात्‌ विश्वेश्वरनाथ करते तो थे डेढ़-दो हजार 
रुपए! साहवार पेंदा ; पर तब मी उनको धन-लिप्सा कम न हुईं थी, 
बरन्‌ प्रतिदिन बढ़ती ही जाती थी । यद्यपि उन्हें एक प्रकार से सब 
तरह का सुख था । नौकर-चाकर, सवारी, बँगला इत्यादि कोई 
वस्तु ऐसी मे थी, जो उन्हें प्राप्त न हो ; परंतु फिर भी वह सुखी न 
ओे | सदेव यही चिंता रहती थी कि किसी प्रकार उनकी आमदनी 
बढ़े | घर में केवल चार जीव थे--एक वह स्वयं, दूसंरी उंनकी पत्नी, 
तीसरा उनका पुत्र; जिसकी उभर दो वर्ष के लगभग थी, ओर चौथे 
जनकें बृद्ध पिता | केवल ज्वार प्राणियों के लिये भी, बेरिस्टर साहब 


' ८४ साध की होली 


की दृष्टि में, दो सह रुपए सासिक कम थे ! नगर में अन्य बे रिस्टर 
मी ये । 'उनमें कुछ ऐसे थे, जिनकी थाय पाँच-छ सह रुपए मासिक 
तक थी | इसका कारण यह था किवे पुराने थे, उनकी धाक ख़ब 
जमी हुईं थी । बे रिस्टर विश्वेश्वरनाथ भी रात-दिन इसी चिता में 
रहते थे कि किसी प्रकार उनकी भी आमदनी पाँछ-छ सहस्त या 
इससे भी अधिक हो जाय | 

रात का समय था | पति-पत्नी एक बिजली की रोशनी से जग- 
मगाते हुए कमरे में सुंदर तथा कोमल शब्या पर लेटे हुए, बातें कर 
रहे थे | बेरिस्टर साहब बोल उठे--क््या कहें, परसों एक ऐसा 
अच्छा बाग बिक गया, साठ हज़ार में बिका ! 

पत्नी ने पूछा--किसका था £ 

बेरि०--एक सेठ का था | वड़ा सुंदर बाग है, बीच में एक 
छोटी-सी कोठी भी है | 

पत्नी--किसंने लिया 

बेरि०--टॉमसन साहब बैरिस्टर ने। सच पूछो, तो साठ हज्ञार 
में भी सस्ता मिला | एक लाख से कम का नहीं है ।.(, ठंडी साँस 
लेकर ) रुपया नहीं था, नहीं तो" ० 

पत्नी >रुपया हो केसे ! जो कूछु आता है, सब ख़्चे हो - जाता 
है | किसी महीने में दो सो बच गए, किसी में चार सौ | किसी 
महीने में तो एक पेसा मी नहीं बचत्ता ! 

बरि7--यहीं तो मुश्किल है। इतना हाथ-रोककर ख़र्च करते 
हैं, फिर भी कुछ नहीं बचता | ख़र्च सब बँधे “के हैं, कोई फ़िजल 
ख़्ब नहीं होता | एक बढ़िया कार ( मोटर ) लेने का इरादा न- 
जाने कितने दिनों से है ; पर इसी मारे नहीं लेते कि मुफ्त में छ- 
सांत हज़ार निकल जायेंगे। 

पत्नी--मह. गाड़ी बेया कुछ ख़राब है ! अभी बिलकुल नई तो है। 
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बेरि०--नई-पुरानी पर बात नहीं है| वह गाड़ी ओवरलैंड हैं। 
ओवरलैंड गाड़ी भी कोई गाड़ी में गाड़ी है। ग्ञाजकल संधारण 
आदमियों के पास सी ओव॑रलेंड रहती -है। गाड़ियाँ. हैं: हडसंम, - 
डॉज | हडसन-गाड़ी सात-आंठ हज़ार से कम में नहीं आती | इस: 
समय यहाँ कोई ऐसा वेरिस्टर नहीं, जो ओवरलेंड पर चलता होः| ' 
में जब उत्त पर निकलता हूँ, तो शर्म भाजून होती है । 

पत्नी--इस डांज-फ़ाज के फेर में तो पड़ो नहीं। सबसे पहले 
एक कोठी ख़रीदनी चाहिए, किराए के बँगले में रहते अच्छा नहीं 
लगता । वह भी कोई आदमी है, जिसका घर का घर न हो। 
अपनी निज की क्रोपड़ी अच्छी; पर किराए का महल भी 
अच्छा नहीं | ह 

बेरि०---श्रच्छी कोटी ७०-५० हज्जार से कम की नहीं मिलेगी. 
ओर पल्ले इस वक्त २० ही हज़ार हैं | बतलाओ, इतने में क्या-क्या 
करें | वही कहावत हैं--“एक ठका मेरी आली, नथ गढ़ाऊ 
कि बाली १” कुल बीस हज़ार रुपल्ली; उसमें मोटर भी हो, कोठी 
भी हो, बाग भी हो | 

पत्नीं--इस हिसाब से तो श्रभी ५०-६० हज़ार की कमी है | 

वैरि--अरे, सब कमी-ही-कमी दो है। अभी है ही क्‍या :' 
अगर पाँच-छ हज़ार माहवार मिलने लगें, तब तो मज़ा आ जाय । 
कम- से-कंम चार हज़ार माहवार बचे, एंक ही साल में ५० हज़ार 
बच जाये | बड़े-बड़े मुक़दमे तो--जिममें तीन-तीम, चार-चार सौ 
फ्री पेशी मिहनताना होता है--जो हमसे पुरान हैं, वे मार ले जाते 
हैं। हमें तों बस, यहीं पचास से लेकर सौ-डेढ़ सो, हद दो सौ 
तक के मुकदमे मिलते हैं। 

फ्नी--त्रे तुमसे अच्छा काम करते होंगे, तमी तो उनको इतना 
मिलता है ! 


ब्यद साध की होली 


बैरि०--अच्छे-घुरे की बात नहीं, बात केवल धाक की है। उनकी 
धाक जमी हुई है, इस कारण लोग पहले उन्हीं को पूछते हैं। 
हम चाहें उनसे अधिक परिश्रम करें, पर हमें कोई नहीं पतियाता | 
नास निकल जाने की बात है | उनका नाम हो गया है, इसलिये 
लोग उन्हीं की तरफ़ दोड़ते हैं । 

पत्नी--तुम जब पुराने हो जाओगे, तब तुम्हें भी उतना 
मिलने लगेगा | 

बैरि०--तब तो मिलेगा ही। परंतु बुढ़ापे में धन आया, तो 
किस काम का। खाने-ख़र्चने के दिन तो ये ही हैं। अभी मिलता, तो 
आनंद था । | 

इसी प्रकार ब्रेरिस्टर साहब राव के बारह बजे तक मीींकते रहें। 
जब घड़ी ने इनाठन बारह बजाए, तब वह चोंककर बोले--ओफ़_ 
आह ! बारह बज गए.। अब सोना चाहिए | यह दुखड़ा तो नित्य 
कादे। 

(४) क्‍ 

इधर बैरिस्टर साहब दो सह्ल मासिक की झ्राय होने पर भी 
रात-दिन “हाय रुपया, हाय रुपया' ही चिल्लाते रहते थे। कोई दिन 
ऐसा न जाता, जिस दिन वह निश्चित होकर सुख-शांति के साथ 
भोजन करते हों | उठते-बैठते, खातें-पीतें, हमेशा यही चिंता कि 
रूपए, हों, तो यह कोठों ख़रीरें, वह बाप ले लें, इस तरह को गाड़ो 
मँगावें । अच्चे-से-ग्रच्छा खातें-पहनते थे , पर सुख-शांति का अभाव 
था | हाथ री राज्षसी तृष्णा |! बाहर से तो जो बेरिस्टर साहब को 
देखता था, वह समझता था कि वह बड़े झुखी हैं, ईश्वर का दिया 
सब कुछ दै | परंतु बेरिस्टर साहब की नीयत का हाल किसी को क्या 
मालूम ! उनकी नीयत का हाल यह था कि जब किसी. को बढ़िया 
आड़ी पर निकलते देखते, तो ठंडी साँसे भरकर आह मारतें। जब 
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पकसी की बढ़िया कोठी पर दृष्टि पड़ती, कलेजे पर साँप लोट जाता कि 
हाथ, यह कोठी हमारे पास क्‍यों म हुई | रुपए हों, तो हस मी ऐसी ही 
कोठी बनवावें | जहाँ तक मानसिक चिंता, मानसिक क्लेश ओर धम- 
'लोलुपता का संबंध हे, वहाँ तक बे रिस्टर साहब और एक ऐसे दरिद्र 
में, जिसे केवल भोजन और वस्त्र की सदा चिंता रहती हे, कोई अंतर 
'नथा। एक दरिद्र आदमी दिन-भर इसी चिता में अपना ख़न सुखाया 
करता हूँ कि शाम तक उसको ओर उसके बाल-बच्चों को पेट-मर 
भोजन मिल जाय, तन ढकने को बस्त्र मिल जाय | रात में भी उस 
बेचारे को इसी चिंता के मार नींद नहीं आती । बेरिस्टर साहब भी 
'दिन-भर उसी चिता में रक्त सुखाया करते कि किप्ती प्रकार ख़ब रुपए 
'मिल्तें, कोठी ख़रीदें, बाग लें, वढ़िया-बढिया गाड़ियाँ रखें, खब 
ठाट-बाट बनाव॑। रात में भी बेचारे को इसी चिता के मारे नींद 
हराम हो गई थी। दो हज्ञार माहवार कमानेवाले इन बैरिस्टर साहब 
में और एक दरिद्र में कोई अंतर नहीं | जितनी चिंता उसे रहती हैं, 
उससे कम इन्हें नहीं। जितना मानसिक क्लेश उसे रहता है, उतना ही 
इन्हें भी | खाते-पीते ल्लोगों के सामने वह दरिद्र जितनी अपनी 
लघुता अनुभव करता है, उतनी ही बैरिस्टर साहब उन लोगों के 
सामने महसूस करते हैं; जिनके पास उनसे अधिक घन है, उनसे 
अधिक बढ़िया बाग, कोठी तथा अन्य सामान हें। जो वस्तु मनुष्य 
को प्राप्त हो जाती है, उसका मूल्य, उसका महत्त्व, उसकी दृष्टि 
में, कुछ नहीं रहता, फिर वह चाहे जितनी मूल्यवान्‌ क्यों न 
हो चाहें जितनी दुष्पराप्य ! मनुष्य सदेव उसी वस्तु की अमिलापा सें 
ठंडी साँस भरता है; जो उसे प्राप्त नहीं, जो उसे नसीब नहीं, वह चाहे 
जितमी साधारण हो चाहे जितनी सामूली | एक लखपती मनुष्य 
के लिये हज़ार-दो हज़ार रुपए कोई चीज़ नहीं । क्‍यों ? इसलिये 
कि रुपए, उसके पास हैं, उसे प्राप्त हैं | परंतु जिसके पास सौ रुपए 
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भी नहीं, उसके लिये दों हज्ञार न्‍्यामत हैं; क्योंकि उसके लिये ढुष्प्राप्य, 
हैं। संसार का यही नियम है, यही चलन है। एक राजा. आर छक 
भिखारी के हुदश में उस समय तक कोई अतर नहीं, जब तक 
दोनों में तृष्णा, आकांज्षा तथा अभिलाषा भरी हुई है। बाहर से. 
देखने में यदि एक शाल-दुशाले लपेटे हुए है, और दूसरा टाट झोर 
गूदड़, तो इससे क्या होता हे। आग का काम जल्ञान का है । उसे 
मखसल में लपेटो, तो उसे मी जला देगी, और ठाद में लपेटी, तो 
उसे भी न छोड़ेगी । 

एक दिन घनश्यामदास ने वैरिस्टर विश्वेश्वरनाथ की अपने 
यहाँ दाबत की । बनश्यामदास स्वर्य नियत संमंग पर बेरिस्टर 
साहब के यहाँ पहुँचे, ओर बोले---बलिए । 

विश्वेश्वरनाथ मे मुस्किराकर कंहा-यह तो बंतलाओ, 
क्या-क्या खिलाओंगे 

घनश्याम -जो दाल-दलिया गरीब के यहाँ है, वही खिलाऊ गा। 

बिश्वेश्वर---कुछ उसका भी डौल हे ! 

प्रनश्याम--बिलकुल नहीं; न बंदा ख़ुद पिए, न किसी को पिलावे। 

विश्वेशवर--यह तो घाटे की बात है यार ! विना सुरूर गठे तो 
यार लोगों से लुकृसा न उठाया जायगा | 

घनश्यास--यदि यह बात है, तो श्राप यहीं से पीते चलिए । वहाँ 
फहँचते ही तुर्रत खाना मिल जायगा। 

विश्वेश्वर--़ र, यीं ही सही; पर इस बब्नत्त जितनी पिक गा, 
उसका चिल् तुम्हारे पास भेजू गा । 

यह कहकर विश्वेश्वरनाथ सुस्किराते हुए अंदर चले गए।। आध' 
धटे बाद निकले | इस बक््त वह ठेठ हिंदू बनें हुए थे। धोती 
कोट, फ़ेल्ट टोपी इत्यादि से सुसज्जित थे | दोनो. व्यक्ति मोटर में 
बेंठकर घनश्यामदास के यहाँ पहुँचे । 
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घनश्यासदास का मकान साधारण था, गुजर के लिये काफ़ी था। 
र एक छोटी-सी बेठक में सफ़ेद फ़र्श बिछा हुआ था, जिस प्र 
एक गाव-तककया भा रकखा था। विश्वेश्वरनाथ गाव-तकिए के सदर 
बंठ गए; फिर बह मकान को ओर देखकर सन में सोचने ज्गे--ये। 
लोग इतने छोटे मकानों में केसे रहते हैं ; हमसे तो यहाँ एक दिन 
भी न रहा जाय ! 
घरनश्यामदास ने पूछा-आप मकान को बड़े गौर से देख 
विश्वेश्वर--मकान- है तो साक़-सुथरा; लेकिन कुछ छोटा है 
मकान में तुम पहले रहते थे, उससे तो अच्छा ही है 
: घनश्याम--जेसा कुछ भी है, हमारे लिये काफ़ी है। 
यह कहकर घनश्यामदास अंदर चले गए, ओर थोड़ी देर बाद 
टकर बोले--चलिए, खाना खा लीजिए | 
विश्वेश्वरनाथ ने अंदर जाकर भोजन किया | तत्पश्चात्‌ पुन 
बाहर कमरे में आ गए | घनश्याम ने पान-इलाबची तथा सिगरेट 
सामने रख दिया। विश्वेश्वरनाथ ने पान तो खाए नहीं, केबल 
इलायची ले ली, ओर सिगरेट पीने लगे । 
बिशएवेश्वरनाथ ने पूछा--कहो, अ/जकल केसी कटती है ! 
घनश्यास--बड़े आनंद में | डेढ़ सौ महीना मिलता है। आनंद 
से खाते-पीते &। “न ऊधो का लेना, न माधों का देना ।! 
विश्वेश्वर--पता महीं, तुम इतने ही में केसे संतुष्ट रहते हो । 
यहाँ तो दो हजार माहवार पेदा करते हैं, फिर भी जिक्रों के मारे 
रात को नींद नहीं श्राती |. | 
घनश्यामदास हँसकर बोले--आपके हृदय में सहत्वाकांज्षाएँ भरी 
पड़ी हैं, ओर यहाँ उनसे कोरसों भागते हैं । 
विश्वेश्वर--हिंदोस्तानियों में यही तो दोष दे कि ये लोग बहुंते 
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थोड़े ही में स॑तुष्ट हो जाते हैं, अतएव उन्नति नहीं कर पाते | जहाँ 
महत्वाकांज्ञा नहीं, वहाँ उन्नति भी नहीं ) 

घनशयाम-- ऐसी महत्त्वाकांज्षा को, जिसकी चिंता में खाया-पिका 
न पचे, रात को नींद न आवे, दूर ही से प्रणाम है । 

विश्वेश्वर--तो ऐसे आदमी उन्नति भी नहीं कर सकते । 

घनश्याम--इस बात को मैं नहीं मानता ! उन्नति कर्तव्य-पालब 
की चेश्ा से होती है, व्यर्थ चिता करने से नहीं। जो वर्तमान स्थिति 
हो, उत्त पर संतोष रखिए, चिंताओं को पास न फटकने दीजिए, 
अपना कतंव्य पालन करते रहिए । उन्नति होनी होगी, अपने आप 
हो जायगी । 

विश्वेश्वर--कोईे लक्ष्य भी तो सामने होना चाहिए । विना 
किसी प्रकार की महत्वाकांता सामने खखे चेष्टा भी तो नहीं होती । 
आग्धिर किसके लिये चेष्ठा करे | 

धनश्याम--महत्ताकांज्षा की भी कोर सीमा होती है। आप यदि 
यह सहत्वाकांश) रक़खे कि कहीं के राजा हो जाये, तो यह निरा 
पागलपन है | यदि मैं यह महत्वाकांच्ा करूँ कि इस सूबे का गवर्नर 
हो जाऊ, तो यह ख़ब्त नहीं, तो क्या है ! 

विश्वेश्वर--जो जिस लाइन में है, वह उसी के संबंध की महत््वा- 
कांक्षा कर सकता है ) " 

बनश्याम--ठीक है। में बह महत््ताकांज्ञा कर सकता हूँ कि अपने 
स्कूल का हेंउइमास्टर हो जाऊँ। तो इसके लिये चिता करना 
ओर खाना-पीना त्याग देना तो महा मू्खता है। में अपना 
कतंब्य-पा्नन कर रहा हूँ, अपना कार्य भली माँति करता हैं । 
कभी अवसर आवेगा, तो हो जाऊँगा | पर बदि अबसर न आधे, 
ती हरि-इच्छा । म॑ ख़्वाहमज़्याह क्‍यों जलूँ-धु्ेँ, ओर जो ईश्वर 
ने दिया हैं, उसका उपभोग आनंद से न करू ! ऐसी महत्वाकांक्षा, 
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जिससे शरीर का ख़न चूख़े, दो कोड़ी की है। ऐसी महत्तवाकांत्षा 
'तो ईश्वर की मार हैं। अभिशाप ही है 

विश्वेश्वर---तुम तो उन आदमियों में हो, जो रोटी-कपड़ा 
'मिलने ही को सुख समभते ह 

घनश्याम--न समझें, तो करें क्‍या, ग्राणु दे दें! जब हमें 
मालूम है कि इस जन्स में, लाख चेष्टा करने पर भी; संपत्ति- 
शाली नहीं हो सकते, तो व्यर्थ चिता और कप्ट उठाने से लाभ ! 

विश्वेश्वर--उद्योग और प्रयत्न करने से सव कुछ हो सकता हैं 
चेधष्टा करने से ईश्वर तक प्राप्त हो सकता है । 

घनश्याम--छ्षमा कीजिए,, उसका नाम उद्योग और प्रयत्न नहीं 
है, उसका नाम तपस्था है | तपस्या ओर प्रयत्म तथा उद्योग में 
आकाश-पाताल्न का अंतर है | तपस्या बात ही दूसरी हैं । तपस्या 
में तो मनुष्य को घोर कष्ट भी सहन करने पढ़ते हैं | मोटरों में चढ़े 
'घूमने से, सुस्वादु भोजन पाने से, बढ़िया सिगरेट पीने से, रोज शाम 
को शराब लड़ाने से तपस्या नहीं होती | तपस्या में मनुष्य कं 
संसार का; अपने बंघु-बांधवों का, श्रपने शरीर तक का मोह त्याग 
देना पड़ता है । 

विश्वेश्वरनाथ इसका कुछ उत्तर न देकर बोले--अच्छा, अब 
आशा दो, चलूगा । 

यह कहकर वह बिदा हुए; । 

3 6७ ॥ ह ॥ ९, 

बैरिस्टर विश्वेश्वरनाथ की धन-लोलुपता प्रतिदिन बढ़ती ही 
गई | उनकी महत्त्वाकांक्षाएँ बहुत बढ़ी-चढ़ी थीं,ओऔर उनको प्रत्यक्ष 
देखने के लिये वह सब कुछ करने पर उद्यत रहते थे । शाम का वक्त 
था । विश्वेश्वरनाथ अपनी कोठी के बरामदे में, आराम-कुर्सी पर लेटे 
हुए, अखबार पढ़ रहें थे, उसी समय उनकी कोठी के फाटक पर एक 


श्र साध' की होली 


मोटर आकर रुकी । उसमें से एक सज्जन बिलकुल अँगरेज़ी लिबांस 
में खतरे, और सीधे बेरिस्टर साहब के पास चले आए | बेरिस्टर 
उन्हें देखने ही उठ खड़े हुए, हाथ मिलाया, और पास की कुर्ती पंर 
जैठने के लिये कहा | वह सजन बैठ गए । बैरिस्टर साहब ने पूथी--' 
आपका नाम £ 
सजन बोले -मेरा नाम अजीत्सिह है, ओर में रियासत ह 

का दीवान हूँ । में एक मुकदमे के मुतश्रन्षिक आपके पास आया हूँ। 

नरियांसत के दीवान ! और उनका मुकदमा !!! सुनते बेरिस्टर 
साहब दी बाछें खिल गई । मन की प्रसन्नता को भीतर-ही भीतर 
दबाने दी कोशिश करते हुए बोले--बड़ी ख़शी कौ बात है। में 
आपकी सेवा के लिये हाजिर हूँ | 

बह सबजन--एक लाख का दस्तावेज़ है | उसकी नोलिश 
करना है। 
' बेरिस्टर साइब--वह दस्तापेज़ आप लाए है * 

वह सजन--जी हाँ, मगर उसमें एक नुक्टस है। उसके संबंध में 
आपसे सलाह लेनी है ।॥ - 


ने ्त जे 
. यह कहकर उन्होंने जेब से वह दत्तावेज़ निकालकर बरिस्टर साहब 

के हाथ भें दे दिया । 

जे कक आन 0 गोले 

बैरिस्टर साहब ने दस्तावेज़ को ध्यान-पूवक देखा; बाद को बोले, 
इसको लिखे गए तीन साल हों गए ! 

वह सजन--जी हाँ | 

५ 7 जे ०] है 

बैरिस्टर--हाँ, इसमें नुक्नत क्या है ! 

बह सजन--यह रजिंस्ट्री-शुदा नहीं दे । 

ध्ध कप कक पो 

वैरिस्टर साहब ने उसे उललटकर देखा और देखकर बोले--यह 
तो वड़ा भारी नुक़्स है। इतनी भारी रफ़्म का दस्तावेज़ और 
उसकी रजिस्ट्री नहीं कराई गई ! 


पथ-निर्देश ६३ 


वह सजन--क्या कहें, कुछ ऐसे ममेले आ गए क्रि रजिध्ट्री नहीं 
. हो सकी, वक्त, निकल गया । दसरे, कुछु विश्वास भी था, इसंल्तियें 
. अधिक ध्यान नहीं दिया | 
बेरिस्टर--विश्वास था; तो किर नालिश की नोवन केसे आई ! 
वह सजन--समय की बात तो है | आजकल जिस पर विश्वात 
करों, बही विश्वासघात करता है । 
बैरिस्टरं--इस दस्तावेज्ञ पर जिन गवाहों के दस्तः़त हैं, थे 
तो सब आपकी जानिब से गवाही देंगे न ! ह 
वह सजन-यही तो ख़राबी हैँ | जिन दो गवाहों के दस्तखत 
हैं, वे दोनो ही इन तीन सालों के अंदर मर चुकें 
रिसटर--यह तो बड़ी घुरी बात हुईइ। एक तो रजिस्ट्री नहीं 
हुई, दूसरे गवाह नदारद्‌ । बड़ी कठिन समस्या है । 
: बह सजन--जब आप-ऐसे बेरिस्टर भी इसे कठित समस्या 
कहेंगे, तो फिंर इसे सुलझावेगा कॉन ! ' 
बेरिस्टर--कम-से-कम ऐसे गवाह की जरूरत है, जो य्रतिष्ठित 
हो, जीवित भी हो । 
वह सजन--परं॑तु दस्तस्त तो दो ही के हैं, और उनमें से दोनों 
नहीं हैं | क्या ज़बानी गंवाही काम दे सकती हैं १ 
बेरिस्टर--ज़बानी गवाही तो काम नहीं दें सकती | 
बह सज्लनग--यदिं आप. इस दस्तावेज़ का रुपया वसूल कर द, 
' तो पचास हज़ारं रुपए आपकी भेंट करू गा | 
पचास हज़ार रुपए. सुनतें बेरिस्टर साहब के मुँह में पानी भर 
आया | सोचा, कुछ और लेना चाहिए । ऐसा अवसर फिर कब 
मिलेगा ! कम-से-कम एक कोठी खरीदने-भर को तो ले लो | फिर 
देखा जायगा | यह सोचकर बोले--काम टेढ़ा है। इसका मिहनताना 
मैं ८० हज़ार से कम न लूगा। 


६४ साध की होली 


बह सज्नन--८० हज़ार तो बहुत हैं 

बेरिस्टर--काम तो देखिए । आपके चार लाख पर पानी: 
फिर जाता है ! 

वह सजन--हाँ, यह वात तो ज़रूर है। अच्छा, स्वोकार है । 
«४ ज्ञाता धम जो देखिए, तो आधा लीजे बाँट ।” ऐसा ही सही । 

बैरितर--तो आधा मिहनताना तो पहले रखिए, ओर इसकी 
कोश्ं-फ्रीस । 

वह सजन--कोर्ट-फ्रीस तो दी जायगी; परंतु. मिहनताना 
श्राधा पहले नहीं । रुपए पाँच हजार आप अभी ले लीजिए | मुक़दसा 
जीत जाने पर बाक़ी सब दे दिया जायगा | 

पाँच हज़ार तो बहुत कम है। 

बह सज्षम---तों इससे अधिक की तो गुंजाइश नहीं है। आपको 
यदि यह खयाल हो कि हम बेईमानी कर जायँगे, तो हूँडी-रुक़क़ा,, 
दस्तावेज़, चाहे जो लिखा लीजिए | 

बेरिस्टर--ज़ेर, यह बात तो नहीं है। मुझे आप पर पूरा 
विश्वास है | मगर-- 

वह सजन--अगर-मगर का अब क्या काम ! जब आपको 
विश्वास है; तो फिर आगे कुछ कहना व्यर्थ है। 

उस व्यक्ति ने ऐसी लच्छेदार बातें बनाई कि बरिस्टर साहब 
स्वये क़ानूनदाँ होकर भी उसकी बातों में आ गए, ओर मुकदमे कोः 
ले लिया । 

उसने पूछा--हाँ, यह बात तो वतलाइए कि आप इस केस को. 
कसे चलावगे ? ह 

वेरिस्टर--इस दस्तावेज़ में एक. गवाह का स्थान छूठा 
हुआ है | 


वह सजन-हाँ, छूटा तो है । 


पृथ-निर्देश हू 


वेरिस्टर--बस, उस स्थान पर एक गवाही बनवा लीं जायगी। 

वह सजन--बात तो बड़ी आला दजे की है; परंतु झूठी गवाही 
बनाने के लिये तैयार कौन होगा ! ऐसे-वैसे की गवाही मानी नहीं 
जायगी, और प्रतिष्ठित आदमी भूठी गवाही क्‍यों देने लगा ! 

बेरिस्टर--आप देखते तो जाइए। इसी बात के तो अस्सी 
हज़ार लूँगा, खाली नालिश करने के थोड़े ही । 

वह सजन--बैर, आप जानें, आपका काम जाने? हमें तो 
रुपए. मिलने चाहिए | 

बेरिस्टर--जैर, आप जाइए, और कल या परसों पाँच हज़ार 
मेरी फीस के ओर इसकी कोर्ट-प्रीस ले आइए । नाल्िश दायर कर 
दी जायगी । 

वह सजन--को<-फ़ोस कितनी लगेगी ? 

बेरिस्टर साहेब ने हिसाव लगाकर बतला दिया। वह सजन दों 
रोज़ बाद आने का वायदा करके चले गए. | 

दो सैज़ वाद बह रूपए. लेकर आए, और बोलें--लीजिए, ये 
पाँच हज़ार तो आपके हैं और ये कोर्ट-फ्रीस के । गिन लीजिए, सौ- 
सी के नोट हैं 

बेरिस्टर साहब ने रुपए. गिनकर रख लिए। 

उन सजन नें पूछा--हाँ, तौसरें गवाह की बाबत आपने क्‍या 
क्रिया ! 2 डे 

बरिस्टर साहब उन्हें एक निर्जन कमरे में ले गए, ओर दस्तावेज़ 
दिखलाकर बोले--देखिए, मेंने क्या कमाल किया है | उन सजन ने 
देखा; दस्तावेज़ पर तीसरे गवाह के स्थान पर स्वयं बेरिस्टर साहब 
ही के हस्ताक्षर | स्याही भी बेसी ही थी, जेंसी दस्तावेज्ञ की । 

उन सजन ने विस्मित होकर पूछा--आपने स्वयं अपने ही की. 
गयाह बना दिया ! 


६4 साध की.होली 


, .बैरिस्टर--और फिर किसको बनाता ! कौन भला आदमी 
/कूंठी गधाही देना पसंद करेगा ! ह ; 
... वह सजन प्रसब-सुख होकर बोले--वब तो निश्चय रुपए वसूल 
हो जायेगे | 
बेरिस्टर--अस्सी हज्ञार तेयार रखिएगा | 
' बह सजन--अजी, उसी वक्त लीजिए | इधर डिग्री मिली, उधर 
आप रुपए ले लें | ऐसी बात थोड़े ही है। 
ठीक समय पर दस्तावेज़ का मुकदमा पेश हुआ | जिस पर 
नालिश हुई थी, वह ताल्लुक्रेदार थे | उनकी ओर से भी दो वैरिस्टर 
थे | ताल्लुक़रेदार ने दस्तावेज्ञ को तसलीम नहीं किया; और कहा-- 
८ यह दस्तावेज़ जाली है |” इधर गवाहों में स्वय॑बेरिस्टर विश्वेश्वर- 
नाथ के हस्ताक्षर विद्यमान थे। ऐसी हालत में दस्तावेज़ का जाली 
होना सरलता-पू्यक मान्य नहीं हो सकता था । ताहलुक्रेदार साहब ने' 
अपने हस्ताक्षरों के संबंध में भी कहा कि ये जाली हूं 
अब विश्वेश्वरनाथ के होश शुम हों गए। उन्हें यह विश्वास 
नहीं था कि पूरा दस्तावेज़ ही जाली होगा। उन्होंने समझा था; 
दस्तावेज़ सही है, केवल एक प्रतिष्ठित गवाह के हस्ताज्ञर की 
आवश्यकता है, ओर वह भी केवल इसलिये. कि जिन दों गवाहों के 
हस्ताक्षर उस पर थे, वें मुत हो चुके थे। लोभ ने उनकी आँखों पर 
, पट्टी बाँध दी थी, ओर - उन्होंने उस दस्तावेज़ के असली होने के 
- संबंध में यथेष्ट जाँच-पड़ताल : नहीं की थी। यदि दस्तावेज्ञ जाली 
प्रमाणित हो गया, तो वह भी बाँध्े जायेगे; क्योंकि उनकी गवाही 
उस पर थी। झतएब इसके यह अर्थ हुए. कि वह भी उस जाल में 
सम्मिलित हैं.। ॥ 
वह दस्तावेज्ष हस्ताक्षर के विशेषज्ञ के पास भेजा गया |,पंद्रह 


पथ-मिदंश ६७ 


दिन के बाद उसने अपनी रिपोर्ट इस प्रकार दी--“दस्तावेज़ 
निःसंदेह जाली मालूम होता हैं| मुद्दाअलेह के असली हस्ताक्षर में 
और दस्तावेज़ पर किए गए, हस्ताक्षरों में फर्क है| यद्यपि यह फ़ाकी 
चह्ुत बारीक हैं ; फिर भी एक विशेषज्ञ को भ्रम में नहीं डाल सकता । 
इसके अतिरिक्त बैरिस्टर विश्वेश्वरनाथ की गबाही अ्मी हाल ही में 
की हुई मालूम होती दे ; क्योंकि जिस स्थाही में बेरिस्टर साहब के 
हस्ताक्षर दे, वह.रंग में तो दस्तावेज़ की स्वाही से मिलती है, पर 
उतनी पुरानी नहीं हैं, जितनी दस्तावेज्ञ की । रासायनिक क्रिया 
'करने से उसका नयापन स्पष्ट प्रकट हो गया |”! 
यह रिपोर्ट मिलते ही अदालत ने मुदरई का दावा खारिज कर दिया, 
ओर विश्वेश्वरनाथ तथा सुदरई, दोनों को फ़ोजदारी-सिपुर्द कर दिया । 
५ है 2५ 
कहाँ तो बैरिस्टर साहब इस फेर में थे कि श्रस्सी हज़ार मिलते ही 
कोई बढ़िया कोठी खुरीदेंगे, ओर कहाँ अब प्राण बचाना कठिन हो 
गया | उलटी आते गले पड़ीं | सोचा, जेलखाने अलग जायँगे, ओर 
बेरिस्टरी का डिप्लोमा अलग छिम जायगा | कौड़ी के तीन-तीन हो 
जायँगे | परंतु वह स्वयं बेरिस्टर थे, इसलिये बढ़े-बड़े बेरिस्टरों पर उनका 
अमाव था। सबने यह निश्चय कर लिया कि विश्वेश्वरनाथ को 
बचाना ही चाहिए। .., 
विश्वेश्ववनाथ और दीवानजी, दोनो पर मुफ़द्मा चला । अंत 
में विश्वेश्वरनाथ तो बच गए ; परंतु दीवानजी को सज़ा हो गई। 
स्याही के नए-पुंशने होने की बात को बेरिस्टरों ने बिलकुज्न उड़ा ही 
“दिया । रही केवल जाली दस्तावेज्ञ पर हस्ताक्षर करने को बात; सो 
उसके लिये बैरिस्टरों ने यह कहा कि दीवानजी और बेरिस्टर साहब 
में मित्रता थी, इसलिये बेरिस्टर साहब ने हस्ताक्षर कर दिए, थे, यह 
सोचकर कि रजिस्ट्री होते समय इस बात की जाँच कर लेंगे कि 


श्र साध की होली 


यात्तव में कर्ज दिया गया है या नहीं | उनकी नीयत में कोई फ़क्की 
न था; और न वह यही जानते थे कि यह सरासर जाल किया जा 
रहा है। ख़ैरियत यह हुईं कि दीवानजी को यद्यपि सज़ा हो गई, 
तथापि उन्होंने यह स्वीकार नहीं किया कि मैंने जाली दस्तावेज़ 
बनाया है | वह अंत तक यही कहते रहे कि दस्तावेज़ सही है ॥ 
यह पट्टी भी दीवानजी को बेरिस्टरों ने पढ़ाई थीं कि यदि तुम ऐसा 
कहते रहोगे, तो छूट जाओगे । परंतु इससे उनका असली मतलब 
विश्वेश्वरनाथ को बचाना था ; क्योंकि यदि दीवानजी अपना अपराध 
स्वीकार कर लेते, तो वह यह भी कह देते कि बैरिस्टर विश्वेश्वरनाथः 
ने भी जाली हस्ताव्र बनाएं हैं, ओर अभी हाज्न ही में। ऐसी 
हालत में विश्वेश्वव्नाथ का छूटना असंभव हो जाता | दीवानजीः 
इतने उदार या उल्लू न थे कि अपना अपराध स्वीकार करके 
स्वयं तो जेलख़ाने चले जाते, ओर विश्वेश्वरनाथ को बचा देते | 
परंतु इसकी नौबत नहीं आई। बेरिस्टरों ने दीवानजी को धोके में; 
रकखा; और दीवानजी अंत तक यही कहते रहे कि वह निदोंष हैं । 
> है ५८ 

विश्वेश्वरनाथ के बरी होने के दूसरे ही दिन घनश्यामदास उनसे 
मिले | घनश्यामदास ने पूछा--अरे, यह तुम क्या कर बढठे थे ! 

विश्वेश्वरनाथ बोले--भई, कुछ न पूछो, इस रुपए-रूपी राक्तुंसः 
नेआँखोंपर पट्टी बॉध दी थी।.... 

घनश्याम---तो कुछ हाथ भी लगा ! ५; ु 

विश्वेश्वरनाथ--अरे यार, आबरू बच गई, यही ग़नीमत समझो; 
मिला कुछ नहीं | पाँच हज़ार मिले थे, वह ख़च हो गए; ओर कुछ. 
अपनी गाँठ से दे बेठा । 


घनश्याम--मुझे आश्वय, है, दो. हज़ार मासिक की आमदनी 
होने पर भी तुम्हें संतोष न हुआ ! 


पथ्र-मिदश ध्ह 


विश्वेश्वरनाथ-- क्या कहूँ, अब तोबा करता हूँ, धन के लोभ: 
में कभी न फेयूंगा । ईश्वर आराम से रोटी-कपड़ा दिए जाय, यही 
हजार न्यामत दै। 

धनश्यास--ख़ैर, आज आपने यह तो ज्ञाना कि आराम से रोटी- 
कपड़ा मिलना भी एक न्यामत हैं । 


विश्वेश्वरनाथ--है, और श्रवश्य है | संसार में यह बात बड़े: 
माग्यवान्‌ ही को नसीब होती है । 


क्रतेव्य-पालन 
( १ ) 


सबेरे सात बजे का समय था। गंगा-तट पर स्नातार्थियों की 
ख़ब भीड़ थी । उसी समय एक व्यक्ति गंगाजली हाथ में लिए और 
बगल में पूजन का सामान दबाए घाट पर आया | इस व्यक्ति की 
आयु ३० वर्ष के लगभग होगी | शरीर सुडौल वथा सुदृढ़ था | वर्ण 
स्वच्छ गौर था । इस व्यक्ति को देखते ही तज़्त पर बैठे हुए. एक 
गंगापुत्र ने कहा--सदा जय रहै, भागीरथी सदा चोला प्रसन्न रक्खें ; 
आओ भेया, श्राज तो बड़ी देर कर दी। 

वह व्यक्ति बोला--हाँ, कल रात को ज़रा थिएटर देखने चला 
गया था, इसी से देर हो गई | तुम जानो, जो आदमी दो-ढाई बजे 
सोवेगा, वह पाँच बजे केसे उठ सकता है ! 

गंगापुत्र दाँत निकालकर बोला--हाँ सरकार, यह बात तो 
चाजिबी है । 

उस व्यकित ने गंगाजली तथा पूजा की पोटली तख़्त पर रख दी, 
और स्वयं भी उसी पर बेठते हुए बोला--ज़रा शुस्ता लूँ, तो स्नाम 
करू | रात का जागना भी बड़ा हुरा होता है। अब इस समय 
यही जी चाहता है कि पड़के सो जाऊँ । 

गंगा पुत्न--विना पाँच-छः घंटे सोए| नींद पूरी नहीं होती । 

वह व्यक्ति--हाँ, इस समय जी न-जाने केसा हो रहा है। 

गंगापुत्र--हुक्स हों, तो ठंडाई बनाऊ । ठंडाई से गरमी शांत 
हो जायगी । 

बह व्यक्ति--अब रहते दो, काहें को दिक्ष होगे । 


कर्तव्य-पालन १9१ 


गंग्रापुत्र--इसमें दिक होने की कौन बात है मालिक, अभी सब 
लेंस हुआ जाता है। चुटकी बजाते बनती है।आपका हुक्म-मर 
होना चाहिए । 

वह व्यक्ति--तुम्दें कोई अड़चन न हो, तो बना लो । 

गंगापुत्र--वाह सरकार, आपके काम के लिये कभी अरजड़चन हो 
सकती है! यह तो ज्ञरा-सी बात है, काम पढ़े, तो तुम्हारे लिये 
प्राण तक हाज़िर हैं । 

इतना कहकर गंगापुत्र ने पुकारा-मुनुआ, मुनुआ रे ! एक ओर 
से आवाज़ आई--आए। 

कुछ सेकिंडों में दस वर्ध का बालक दौड़ता हुआ आया, ओर 
गंगापुत्र से बोला--काहे बप्प, का है! 

गंगरापुत्र--है का, यहाँ काम कर बेठके, इधर-उधर मारा-मारा 
घूमता है । 

बह व्यक्ति--इसे कुछ पढ़ातें-लिखाते नहीं ! 

गंगापुत्र--अरे सरकार, यह साला न पढ़े न लिखे, दिन-भर खेला 
करता है | जो कहो कि अच्छा भाई, न पढ़-लिख, न सही; घाट ही 
पर बेठ, सो भी नहीं करता। ससुरे ने नाकों दम कर रवंखा है। 

वह व्यक्ति--अभी बच्चा है; धीरे-धीरे धाट पर बैठने लगेगा। 
थोड़ा पढ़ लेता, तो अच्छा था । 

गंगापुंत्र--जों साले के करम में बदा होगा, सो होगा । हमारी 
तो आप लोगों के चरणों में पार हों थाई है, अरब आंगे यह जाने, 
इसका काम जाने). 

गंगापुत्र ने खारुए की बढ़ी थेत्ञी उठाई। उससे भाँग-इला- 
यची, मिर्ख-बादाम इत्यादि मसाला निकालकर लड़के को दिया, और 
कहा--जाओ,; भाँग धो ज्ञाओ ) बादाम पहले मभिगो देना, जब तक 
भाँग घुलेंगी, तंब तक फूल जायँगे | जा, भटपट आना; नहीं तो 
डंडे' पड़ेंगे ! । का 


०२ साध की होली . 


लड़का सब चीज़ें लेकर चला गया | 

वह व्यक्ति थोड़ी देर तक चुपचाप बैठा रहा | फिर बोला--आज- 
'कल्ल हिंदू-मुसलमानों में बड़ी तनातनी हो रही है । 

गंगापुत्र--हाँ सरकार, मियाँ माई बैठे-बिठाए छेड़खानी करते 
हैं, यह अच्छी बात नहीं | हिंदू-जाति बढ़ी गऊ-जाति है । ऐसी 
अमख़ोर जाति दूसरी नहीं है। हम लोग हैं, अपनी गंगा-माता की 
सेवा करते हैं | ठंडाई-बूटी छानी, मस्त पड़े हैं। श्राप लोगों की जय 
मना रहे हैं| न ऊधों का लेना ; न माधों का देना | अब हम लोगों 
को छेड़ते हैं | सो हम भी जब तक ग्रम खाते हैं, तभी तक । जिस 
दिन क्रोध आ गया, मियाँ लोग टका घरेंगे, पेसा उठावेंगे। 

वह व्यक्ति--हिंदू-मुसलमानों का आपस में लड़ना बढ़ा बुरा है । 
यह ऐसी लड़ाई है कि इसमें जीते भी हार, और हारे तो हार हई 
है । क्या कहें, न-जाने हमारे देश पर किस पाप-ग्रह की कुद्ृष्टि पड़ी 
है | लोग अपना हानि-लाभ नहीं समभते ! 

' गंगापुत्र--न सममेंगे, तो पछतायँगे भी । हाँ मालिक, अपने 

गुज्ञाम को यह बात याद रखिएगा--न समकेंगे, तो कपार पर हाथ 
धरके रोवेंगे। 


बह व्यक्ति--भलता, यह भी कोई बात है। एक जगह रहना, एक 
जगह बसना, फिर यह दशा कि एक दूसरे के प्राण लेने पर उतारू 
हैं । राम-राम ! इस मूखता का भी कोई ठिकाना है ! 

एक अन्य महाशय उसी स्थान के निकट दूसरे तख़्त पर खड़े वस्त्र 
पहन रहे थे । उन्होंने इन दोनों का कथोपकथन सुनकर कहा--ये 
मुसलमान .ही हैं, जो हिंदुओं के प्राण लेने पर उतारू हैं. | हिंदू ते 
चींटी मारना भी पाप समभते हैं; वे किसी के प्राण क्या लेंगे ! 

.... गंगापुत्र महाराज बोल उठे--सच है घ॒मवतार ! हिंदू ओर चाहे 

जो करें, हत्या नहीं कर सकते | | | 


कतंव्य-पाल्न १०३ 


वह व्यक्ति बोला--करते क्यों नहीं, जहाँ हिंहुओं का दाँव लगता 
है, बहाँ हिंदू भी कर डालते हैं| पर इतनी बात अवश्य है कि हिंदू 
"केवल ज्ञुणिक क्रोध के वश होकर ऐसा करता है, और मुसलमान 
"केवल इच्छा-मात्र उत्पन्न होने पर कर उठाता है। 

. गंगरापुत्र--मुसलमान जितने निर्दबी होते हैँ, उतने हिंदू नहीं 

हो सकते | 

वह व्यक्ति --हाँ, इसमें कुछु सचाई अवश्य है। और इसका कारण 
केवल यह है कि मुसलभान मांसाहारी होते हैं | मांसाहारी लोग 
अवश्य कुछ निर्दय होते हैं, चाहे वे हिंपू हों, चाहे मुसलमान । 

उसी समय लड़का ठंडाई का सामान ठौक कर लाया । गंगापुन्न 
ने सिल सामने रखकर ठंडाई घोटना शुरू कर दिया । ठंडाई भी 
सोटते जाते ओर बाँतें मी करते जाते थे । 

दूसरा व्यक्ति बोल्ा--कुछ हो , पर यहाँ झगड़ा अवश्य होगा। 

गंगापुत्र--होगा, तो बजेगी भी ख़्ब । आप लोगों ने आख़िर 
“किस दिन के लिये हम लोगों को माल खिला-खिलाकर पाला है ! 
जिधर गंगामैया की जय कहकर घूम पड़ेंगे, उधर मैदान साफ़ हों 
जायगा । यहाँ क्या, यहाँ तो एक दिन मरमा ही है। 

पहला व्यक्ति--भगड़ा होना कोई अच्छी बात नहीं । चाहे हिंदू 
मठ, चाहे मुसलमान, है बुरी बात । देश की हानि दोनो तरह से 
है | वही कहावत है--“यह जाँध खोलो तो लाज, वह जाँध खोलो 
तो लञाज |” (एक ठंडी साँस लेकर) न-जाने हमारे देश में केसी दुर्बद्ध 
छाई है कि छोटी-छोटी बातें भी किसी की समझ में नहीं आती । 

गंगापुत्र--समभ में इन मुसलमानों के नहीं आती , हिंदू तो सब 
समभते हैं । 

यह बात सुनकर वे दोमो व्यक्ति हँस पड़े | पहला व्यक्ति हँसने के 
जाद गंभीर होकर बोला --यही तो बड़ी ख़राबी है कि हिंदू मुसल- 


१०४ प्राध की होली 


मानों को सर्वथा दोषी समभते हैं, ओर मुसलमान हिंदुओं को ।' 
वास्तविक बात क्या है, इस पर कोई ध्याम नहीं देता । 

कुछ देर तक इसी प्रकार की बातें होती रहीं | इसके पश्चात्‌ गंगा-' 
पुत्र ने कहा--पतरकार, ठंडाई तेयार है । 

उस व्यक्ति ने ठंडाई पी, और स्नान करने के लिये गंगा-तठ पर 


चला गया । र 
श्‌ & 
प॑० गंगाधर पांडेय एक अच्छे थ्रोर सुशिक्ित आदमी हैं| बज़ाज़ी' 
की दुकान करते हैं। श्रपने मुहहते में आदर-प्रतिष्ठा की दृष्टि से 
देखे जाते हैं | इन्हें व्यायाम का शोक बचपन से ही है । अतएव ख़ूब 
बलवान तथा हृए्ट-पुष्ट हैं | कुश्ती भी अच्छी लड़ते हैं, और लकड़ी 
चलाना भी जानते हैं | हृदय के उदार हैं, सबसे प्रेम-भाव से मिलते 
हैं। कट्टर हिंद होते हुए भी श्रन्य धर्मों के प्रति इनके हृदय में ढेष 
का लेश-मात्र नहीं है | इनके मुहक्ने में मुसलमानों के कई धर हैं। 
इन सबसे इनका मित्र-भाव है। 
प्रदोष-जत का दिन था। पांडेयजी प्रदोष का ब्रत रखते ये, ओर 
उस दिन दूकान नहीं जाते थे । श|म को पूजन इत्यादि से निवृत्ष 
होकर पांडेयनी अपनी बठक में बेठे थे । उसी समय उनके पड़ोसी 
स्ियाँ हशमतश्ली उघर से निकले । उन्हें देखते ही पॉडियजी 
बोले--अरजी शेल् साहब, कहाँ चले ! 
शेत्र साहेब खड़े हो गए, बोले--ज़रा तफ़रीह ( मनोर॑जन ) के 
लिये ब्राग़ की तरंक्त जा रहा हूँ । 
यजी--आइए, दोन्‍चार सिनट बेठिए, में भी आपके साथ 
चलू गा । 
“ेहतर है।” कहकर शेज़ साहब बेठक में चले आए, ओर एक 
कुर्सी पर बेठते हुए बोले--आज आप बूकान नहीं गए १ 
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पांडेयजी ने केहा--आ्याज मैंने ब्रत रक्ला था, जिसे आप लोग 
राज़ा कहते हैं, इसीलिये नहीं गया । ह 

शेम्न साहब बोले--हाँ, ठीक है; आ्राप शायद महीने भें दो बार 
रोज़ा रखते हैं | 

पंडियजी--जी. हाँ | कहिए, शहर की क्या ख़बरें हैं ! 

शेखर साहब मुँह बनाकर बोले--ख़बरें क्या, हालत अच्छी नहीं 
है । रोज़-मर्रा तरह-तरह की अक्रवाहें उड़ती हैं। कुछ बदमाश इस 
बात की कोशिश कर रहे हैं कि हिंवू-मुसलमानों में झगड़ा हो जाय । 

पॉंडेयजी--बह बुरी बात है। 

शेक्च साहब--निहायत बुरी बात है। मगर किया वंया जाय, 
बदमाशों से कौन पेश पा सकता है! खुदा अपना फ़ज़ल ( कृपा ) 
करे | बदमाशों को क्‍या, उन्हें न आबरू जाने का ज़ौंफ़, न जेल 
जाने का डर । मुसीबत बाल-बच्चेदार भले आदमियों पर है। फ़प्ताद 
बदमाश करते हैं, और उसका ज़ितियाज़ा ( फल ) शरीफ़ों को 
उठाना पड़ता है | 

पॉडियजी--मुसलमारनों के इस बारे में केसे ख़यालात हैं ! 

शेख साहब--मुख़्तलिफ़ ( मित्र ) तरह के ख़यालात हैं। पंडित- 
जी, यह बात याद रखिए, शरीक, और बदमाश हर भमज़हब और 
हर क्रोम में हैं| शरीफ़ आदी बुरी बात. को हमेशा बुरा ही कह्ेगा, 
बह चाहे जिस कॉम यां फ़िर्के का हो। बाज़ हिंदू समभते हैं, 
मुसलमानों की क्ोम-की-कोम बदमाश है, ओर हिंदुओं को श्राज्ञार 
( कष्ट ) पहुँचाने की कोशिश करती रहती है। यह उनकी ग्रञत- 
फ़हमी है। इसी तरह कुछ मुसलमान हिंदुओं को अपना जानी- 
दुश्मन समभते हैं। यह उनकी ग्रलती है। मगर उन्हें समभावे- 
कौन ! की जय 
पॉडियजी--यह आप हुरुत्त फ़रमाते है। मेरा भी ऐसा ही: 
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उत्याल है | लेकिन एक बात ग्रोर-तलब है | लड़ाई-भंगड़े की आग 
कौन भड़काते हैं, इसका पता नहीं चलता | 
शेज़् साहब--अजी, यह तो ज़ाहिर बात है, मज़हबी तथ्रस्तुब 
हो इन भंगड़ों की बुनियाद है। हिंदू ओर मुसलमान, दोनो में 
ऐसे सैकड़ों आदमी मिलेंगे, जो इंतहा के तश्नस्सुबी हैं | तश्रस्सुब को 
ये लोग मज़हब का ज़ेवर समभते हैं।थे ही लोग भंगड़ा-फ़साद 
. कराने की कोशिश करते हैं । 
पांडेयजी--आ ख़िर इससे उन्हें फ़ायदा ! 
शेज्न साहब--फ़ायदा ! शेज़ सादी साहब का कोल याद कीजिए--- 
 नेशे अक़रब न अज़पए कीनस्त ; 
मिक्तिशाए तबीयतश इईनस्त | 
श्र्थात्‌ बिच्छू की तो डंक मारने की आदत होंती है, उसे इससे 
क्या बहस कि किसी को तकल्लीफ़ पहुँचती है या आ्राराम मिलता 
है! यही हालत इन मुफ़सिदों ( झगड़ा करानेवालों ) की है। 
इनकी ख़सलत ( स्वभाव ) यही है कि बेठे-बिठए' आग भड़काना | 
अगर ये लोग ऐसा न करें, तो खाना हज्ञम म हो । 
शेख़ साहब की यह बात सुनकर पाडेयजी बहुत हँसे। शेखर 
साहब भी कुछ मृत्किराते हुए बोले--वल्लाह, में सच कहता हूँ, 
'आप इसे ख्िलाफ़ मत समझ्रिए | में एक नहीं, बीस आदमी ऐसे. 
बता सकता हूँ, जिनका रात-दिन यही कास है। जुमे के दिन. मैं 
जामा मसजिद में नमाज़ पढ़ने जाता हूँ | बहाँ देखता हूँ, अजीब- 
अजीव फ्रिमाश के छोग जमा होते हैं | कुछ लोग ऐसे होते हैं. कि वे 
नमाज़-वम्ाज़ तो बराए-नाम पढ़ते हैं, हाँ, मुसलमानों को हिंदुओं 
के ख़िलाफ़ भड़काने की कोशिश ज़ब किया करते हैं | 
पॉडेयजी--हम हिंदुओं में भी ऐसे बहुत-से आदमी हैं, जो 
अुपल मानों के ख़िलाफ़ हिंदुओं को भड़कांते हैं । 
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शेल्न साहब--ज़रूर होंगे । मैंने अज़े किया न कि ऐसे मुफ़्तिद 
आपको हर क़ौम में मिलेंगे | सो जनाब, करते थोड़े श्रादमी हैं, 
बदनाम कुल क्रम होती है। ओर, ख़ता मुश्राफ़ कीजिएगा, 
लीडरों में भी ऐसे बहुत-से हैं, जो ज्वाहमख़्वाह लोगों को जोश 
दिलाते हैं। कहने कोतो हिंवू-मुस॒लिम-इन्तहाद ( एकता ) 
की कोशिश करते हैं, मगर लेक्चरों में ऐंसी-ऐसी बातें 
कहते हैं, जिससे बिला वजह दोनों क्लोमें एक दूसरे के ख़िलाफ़ 
भड़कती हैं । 

पॉंडियजी--आ पका फ़र्माना दुष्स्त है। मेंने भी कई बार इस बात 
'को महसूस किया हैं । 

शेव्ष साहब--हमारे यहाँ मुन्ना और आपके यहाँ पंडित, 
इन्हीं की वजह से ज़ियादा फ़साद होता. है।मुल्ला लोगों की यह 
हालत है कि ख़ुदा बचावे। ऐसी-एसी बातें कहते हैं कि जुहला 
( मूर्ख ) लोगों में जोश पेदा होता है।जो आक़िल ( समभदार ) 
हैं, वे कुछ बोल नहीं सकते। कुछ कहें, तो भट से मुन्ना साहब 
फ़तवा दे देते हैं कि यह काफ़िर है, मुरतिद है| लाचार ख़न पीकर 
रह जाना पड़ता है। जब भंगड़ा होता है, तो मुल्नाजी हुज्जरा ( कोठरी ) 
ज॑द करके बेठ रहते हैं । 

पांडेयनी--बिलकुल सच है | ऐसी ही हालत है। 

शेज़ साहब--जनाब, में तो इन बातों को पसंद नहीं करता। 
ओर, मुझी पर कया फ़र्ज़ है, कोई भी शरीफ़ समभदार आदमी 
इन्हें पसंद न करेगा.। हाँ; तो आप बाद चलेंगे ! श्रगर न चलें, तो 
मुझे इजाज़त दौज़िए | 

परॉडियजी--खलता हूँ। 

यह कहकर पांडेयजी ने शीघ्रता-पूर्वंक वस्त्र पहने, और शेख 
साइब के साथ हो लिए । 


श्प्ण साध की होली 
( हे ) 


शेख साहब के मकान के सामने ज़रा कुछ हटकर, एक पठान का 
मकान था। इनका नाम सआदतख्ाँ था। यह पढ़े-लिखे तो वाजिबी- 
ही वाजिबी थे, मगर अव्वल नंबर के चल्षते-पुजं । इनकी 
बिसातमख़ाने की एक छोटी-सी दृकान थी। उसी से जीविका 
चलती थी। इनमें तश्रत्सुब कूद-कूटकर भरा था। यह व्यक्ति' 
उन लोगों में से था, जो धर्म का श्रर्थ केवल विघर्मियों से घुणा 
करना सममते हैं| इनका एक जवान पुत्र भी था, जिसकी आम. 
२०-२४ वर्ष की होंगी। इसका नाम रहमतशलीखाँ था। धार्मिक 
द्प में रहमतअली भी किसी प्रकार अपने पिता से कम न था | 
यह व्यक्ति भी सर्देव हिंदुओं को वक्र दृष्टि से देखता रहता था । 

रात के आठ बज चुके थे | पिता-पुत्र, दोनो बैठे भोजनः कर रहे 
थे। सामने कुश्चु दूर पर पानदान सामने रखे रहमतअली की मा 
पान लगा रही थी। पान लगाते हुए रहमतञ्नत्ली की मा ने कहां-- 
ऐ, ये तीन-चार रोज़ से केसी ख़बरें-उड़ रही ४! कहते हैं, हिंवू- 
मुसलमानों में झगड़ा होगा । ह | 

रहमतथ्रली बोल उठा--जो हिंदू झगड़े का काम करेंगें, तो 
ज़रूर भंगड़ा होगा | 

रहमतञ्रली के पिता ने कहा--भंगड़े की बातें तों कर ही रहे 
हैं । हिंद अपनी शरारत से बाज्ञ नहीं आते। लिहाज़ा झगड़ा ज़रूर होगा ) 

रहमतअली की मा ने कहा--जो झगड़े का ख़ोफ़ हो, तो इस 
मुहल्ले से कुछ दिनों के लिये टल जाये। यहाँ हिंदुश्रों की आबादी' 
ज़ियादा है | कहीं किसी वक्त, निगोड़े हमला न कंर बेठ ।_ 

रहमतश्॒ली--हमला करना ख़ालाजी का. घर नहीं है ! दाँत खट्ट 
हो जायँगे | मुकाबिला पड़े, तो हाल खुले । हिंदुओं को छठी का दूघ' 
पांद न आ जाय, तभी कहना | 
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सआदतालॉ--हिंदुओं में इत्तिक़ाक़ (मेल ) तो है ही नहीं, 
हमला क्या ज़ाक करेंगे ! जिस बक़्त कगढ़ा हुआ, तो एक भी बाहर 
“न दिखाई पड़ेगा, सब अपने-अपने दरवाज़े बंद करके बैठ रहेंगे। 
निहायत बोदी क्ौम है | ह 

रहमतअञली की मा--लाख बोदी हो, मगर तादाद में तो ज़ियादा 
'है। मसल मशहूर है “दबने पर चींटी भी काट खाती है।” दुश्मन 
'से कभी वेम़ोफ़ न रहना चाहिए। 

रहमतश्॒ल्ी--हाँ, यह तो दुरुस्त हैं-- “दुश्मन नातवाँ हक़ीर व 
बेचारा शूसर्दा ।” बुश्सन को कभी हक़ीर ( तुच्छु ) न समझना चाहिए। 

सआदतम्ॉ--कल मेरी शेम् हशमतअली से इसी बारे में गुफ्तगू 
'हुई थी । अजीव फ़िमाश के आदमी हैं । मैंने तो ऐसा आदमी ही 
-महीं देखा । 

रहमतश्रल्ली की मा--क्ष्या कहते थे ! 

सआदतम़ाँ---बह तो बस, हर बात में यही कहते थे कि मिल- 
-जुलकर रहना चाहिए । 

रहमतअली--अजी, आप भी किस काफ़िर की बातें करते हैं। 
बह तो आधा हिंदू है । मरदूद जब देंखो, हिंदुओं की हिमायत करता 
'शहता है | | 

सआदतखाँ--हिंदुओं से उसका मेल-जोल भी ख़ूब है। 

रहमतअली--अ्रजी, में तो ऐसे मेल-जोल पर लानत भेजता हूँ ! 
“हिंदू ओर मुसलमान का मेल ही क्‍या। कुजा ( कहाँ ) स्याही, कुजा 
सफ़ेदी | ह 

रहमतश्ली की मा--हसारे पड़ोस में जो पंडितजी रहते दें, 
यह तो भले आदमी हैं । 

रहमतगली--कोौन, प॑० गंगाधर ! 

मा--हाँ । 
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रहमत--भले-वले कुछ नहीं हैं, सब स्पाह-क़ल्ब ( कछुषित-हृदय )' 
है | इन का फ़िरों का कोई एतबार नहीं । 

साग्रादत--हशमतगञ्ल्ी से उनकी राहोरस्म ख़ूब है। 

रहमत--मैंने कहा न) वह तो आधा हिंदू है। अब्बाजान, कज् मैं 
जामा-मसजिंद गया था। वहाँ एक मौलवी साहब ने हिंदुओं के 
बारे में ऐसी-ऐसी बातें बतलाई कि ख़ूब जोश खाने लगा। वह्लाह- 
यही जी चाहता था कि इन बेदीनों से कोई तमश्नल्लुक न रक्खे ।' 
मुसलमानों को ये बढ़ी हिंकारत की. नज्जर से देखते है | 

सश्रादतर्लाँ--यह बात तो ज्ञाहिर है कि ये लोग हमारा छुआ 
नहीं खाते। हालाँकि सच पूछों, वो मुसलमानों को ही इनका 
छुआ न खाना चाहिए । 

रहसत--मैं तो जब इन लोगों के इस बर्ताव पर गौर करता हूँ,. 
तो बेत्रव्नतियार तैश ( क्रोचः ) आता है । 

मा-तू कहीं किसी से लड़ न बैठना । तुके बड़ी मल्‍दी गुस्सा 
जता है। ' 

रहमत--अम्मा, लड़ाई तो एक बार होगी, और ज़रूर होगी, यह 
हक नहीं सकती । ह 

भा--उई अल्लाह, बेटा, मेरे सामने लड़ाई-कभगढ़े का जिक्र 'मत 
करो, मेरा दम ज़ुश्क होता है | 

उसी समय रहमतश्रली की धोड़शवर्षीया भगिनी उस स्थान पर 
आई । उसने पूछा--अम्मीनान, कहाँ लड़ाई होगी ! 

मा--लड़ाई-घड़ाई कहीं कुछ नहीं है, ऐसे ही बातचीत हो रही..है. । 

कम्या--कल भाई साहब एक अम्नबार लाए, थे, मैंने उसमें पढ़ा 
था, एक जगह--देखों, नाम याद नहीं आता--बड़ी लड़ाई - हुई, 
हिंदू-मुसलमान आपस में कट भरे । 

मा--हुई होगी, ठुके इन ऋंगढ़ों से कया मतलब ! आज अभीः 
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तू सोई लहीं, ओर दिन तो चिराग जलते हो पल्ँग पर पहुँच 
जाती थी! 
कन्या ने कुछ लजाकर मुस्किराते हुए कहा--आज नींद नहीं आई | 
भा--तो जा, सो जाकर | 
कन्या--एक पान खिला दो, तो जाऊ | 
भा-ुर निगोड़ी, पान खाके सोएगी | 
मा ने एक पान लगाकर दे दिया | कन्या पान लेकर चली गई ) 
उसके चले जाने पर भा वोली-बेटा रहमत, तुम घर में ऐसे- 
वसे अख़बार मत लाया करों। कुलसूस ( कन्या का नाम ) पढ़ती 
है, इसका ख़्न बड़ा हलका है, बड़ी जल्दी दहशत ( भय ) खा 
जाती है | देखा न, ज़रा कान में भनक पड़ गई, फौरन दौड़ी आई। 
पिता-पुत्र दोनो भोजन करके उठे | मा ने पुकारा-- नसीबम, ऐ: 
नेसीबन ! मुई कहों ग़ारत हो गई ! 
कन्या ने पूछां--क्या है अ्म्मीजान | 
मा--प्रह नसीबन निगोड़ी कहाँ मर गई ! 
कत्या--नप्तोबन तो यहाँ पड़ी ख़रटि ले रही है। 
मा >लो, मुई को शाम ही से साँप संघ गया ! जल्ला दे मुर- 
दार को | कुछ देर में नसीबन लॉडी श्ाँखें मलती हुईं आई | रहमत- 
अली की मा बोली-ऐसी शाम ही से कहाँ की नौंद फट पड़ी : 
दिन-दिन शऊर को दीमक लगती जा रही है | ु 
'मसीबन--मैं तो बीबी कुलयूम को कहानीं छुना रही थी। 
सुनाते-सुनाते सो गई। - ः 
मा--जा, भटठपट आफ़तावा ओर सिलफ़्ची ल्ञाकर हाथ धुला। 
: नसीबन ने जल लाकर पिता-पुत्र के हाथ धुल्ाएं | हाथ धोकर 
दोनों ने पान खाए। पुत्र तो सोने के लिये अपनी शंब्या पर चला 
' गया, पिंता वहीं खड़ा रहा | पुत्र के चले जानें पर पन्नी ने पति से 


'जेह 'झॉध की होली 


उनमें से एक बेला--आंप ही के पास आए हैं| 
पंडियजी--कहिंए, कया आज्ञा है १ 
पहला--बात यह है कि आजकल शहर की 'हांलत जेसी है, वह 
आप जानते ही हैं । 
पॉडेयजी--हाँ-हा । ह 
दूसरा--यह भी आपको ज्ञात है कि इस मुहल्ले में चार-पाँच 
घर ग्रुंसलमानों के भी हैं | 
पांडेयजी--हाँ-होँ । 
पहला--तों ऐसी दशा में हम लोगों की रक्षा का क्‍या 
उपाय है ! 
पांडियजी मुस्किराए । 'उनके मुख पर कुछ घ॒ुणा का आव उत्पन्न 
'हुआ | कुछ देर तक चुप रहकर उन्होंने कहा--इस मुहल्ले में अधिक- 
' तर तो हिंदू ही हे | यह आप मानते हैं न. 
पहला--हाँ, मानेंगे क्‍यों नहीं । 
पांडेयजी--तो ऐसी दशा में रक्षा का अधिक विचार मुकलमामों 
के हृदय में उत्पन्न होना चाहिए, क्योंकि -वे लोग कम हैं। आप 
लोग क्यों चिंता करतें हैं! आपका तो मुहल्ला ही है | 
दूसरा--अजी पांडियंजी, इन लोगों को आप जानते हैं, जहाँ एक 
ने अन्लाहोश्रकबर को आवाज़ लगाई, बहाँ चींटियों की तरह ताँता 
बँध जायगा | हम लोगों में से तो कोई घर के बाहर भी न निकलेगा | 
'पांडियज्ी--तो इसमें किसका अपराध है! जब आप संख्या में 
अधिक होते हुए भी अपनी रक्षा करने में असमर्थ हैं, तो मुसलमानों 
को दोष देना व्यर्थ है | 
तीसरा--हमारा अभिप्राव यह है कि आपका मुसलमानों से मेज्- 


जोल अधिक है, इस कारण आप. उनके .इरादों को जानते -होंगे | 
हम लोग तो इन यवनों से बात करना भी. उचित नहीं समभते।. .. 
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पॉडियजी--आप लोग बात करना उच्चित समभते होते, तो आज 
यह नौबत ही क्यों आती ! 

दूसरा---पर, इससे कोई बहस नहीं | अब यह बताइए कि - हम 
लोगों का क्या करना चाहिए १ 

पॉडियजी--मैं तो यह जानता हूँ कि आप लोग अपने-अपने घर में 
बैठे, ओर अपनी रक्षा का यथरेष्ट प्रबंध रक्‍्खें | स्वयं किसी पर आक्रमण 
करने का स्वप्न में भी विचार न करें। हाँ, यदि आप पर आक्रमण 
हो, तो उससे बचें, ओर समय पड़ने पर थैर्थ तथा साहस के साथ 

* एक दूसरे की सहायता करें | हिंदुओ्रों में यह बढ़ा भारी दोष है. कि 

वे केवल अपना स्वार्थ देखते हैं। यदि एक हिंदू पिट रहा है, तो 
दूसरा खड़ा-खड़ा देखेगा, उसकी सहायता कभी न करेगा | बह बुरी 
बात. है | यही दशा देखकर दूसरों को हिंदुओं पर आक्रमण करने 
का साहस होता है ! 

. इसी प्रकार समझा-बुकाकर पांडेयजी ने उन्हें बिदा किया। दो- 
तीन दिन इसी प्रकार व्यतीत हो गए | एक दिन संध्या को सथादत- 
ख़ाँ के मकान से मिले हुए एक हिंदू के. मकान में सत्यनारायण 
की कथा थी। अतणव शंख और घड़ियाल बजाना स्वाभाविक था। 
इस पर सआादतखाँ ने आपत्ति. की। परंतु उनकी बात पर किसी 
ते कान न दिया | यह देखकर उस समय तो वह चुप हो गए, पर 
दूसरे दिन शाम को दस-बारह लठ-बंद मुसलमान उस हिंदू के दार 
पर आकर जमा हो गए; ओर लगे गालियाँ बकने | वह वेचारा घर 
का द्वार बंद कर बैठा रहा | यह देख मुस्लमान किवाड़े तोड़कर 
भीतर घुसने की चेश करने लगे | इसकी सूचना पुं० गंग्राधर को. 
मिली | सुनते ही वह घबरा उठे । उन्होंने तुरंत एक ज्ञाठी अपने 
हाथ में ली, और एक अपने नोकर को;. जो ठाकुर था; देकर उसे 
साथ किया, और निकले 'मड़ें । वाहर आकर उन्होंने: देखा, 


. ११६ साध की होली 


शत साहब अपने दोम॑ज़िले पर खड़े हैं, और नीचे सआदतराँ 
और उनका लड़का खड़ा है। सआदतालों शेखर साहब को गालियाँ:दे 
रहे थे--अबे ओ कारफ़रिर, नीचे उतर; आज तुझे भी हिंदुओं के साथ 
जहल्ुम पहुँचा दू' ! अबे ओ मरदूद, उतरता क्यों नहीं १ जब देखो, 
'हसमज़ादा हिंदुओं की हिमायत करता रहता है | अब कुछ हिम्मत हो 

सो. मर्दों के सामने आ । 

- यह देख पहले तो पांडेयजी.ने एक ज़ोर की आवाज्ञ लगाई 
कि हिंदू भाइयो, तुम्हें शर्म नहीं आती | तुम्हारे एक भाई के प्राण 
संकट में हैं, ओर तुम सब चूड़ियाँ पहने घर में बेठे हो। इससे तो 
तुम जन्म लेते ही मर गए होते, तो अच्छा था। देखो; में आगे 
' चलता हूँ । जिसे आना हो, मेरे पीछे आवे । ॒ 

यह कहकर पांडेवजी अपने नोकर-सहित उधर चले। पहले 
सझ्ादतख़ाँ से मुठभेड़ हुईं। पांडेयनी ने कहा--प्आदतल्राँ, शेत्ल 
आहब को क्यों गालियाँ देते हो ! उनका क्‍या कसूर ! जो कुछ कहना 
हो, मुझसे कहो । 

पांडेयजी को देखते ही सआदतस्माँ चिंज्ञा उठा--इस हरामज़ादे 
: को मारो, ख़ूब मारो ! यही सारे फ़साद की जड़ है। ; 
.. यह सुनते ही तीन-चार मुसलमान पांडेयजी की ओर बढ़े । 

, पांडेयजी ने सआादतालाँ से कहा--न॒ाँ साहब, अफ़सोस यही है 
पके आप मेरे पड़ोसी हैं | में पड़ोसी ओर भाई का एक ही दर्जा 
समभता हूँ, वरना अभी तक आपकी ज्ञांश पड़ी होती । 

यह सुनते हो रहमतज़ाँ ने लाठी उठाकर यह कहते हुए 
आंडेयजी पर वार किया--ओऔ्रो नजिस कुत्ते, तेरा भाई कहीं जह॒न्नम 
आओ पढ़ा होगा ! 
* पांडियजी लठेत आदमी. थे, इस लोॉडे के वर को क्या समभते | 
उन्होंने अपनी लाठी पर उसकी लाठी रोककर तुरंत उलभावे से लाठी 
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निकाली; और 'प़बरंदार! कहकर एक हल्का-सा हाथ जो मारा, तो 
रहमतख़ाँ महं के बल ज़मीन पर आ रहा । 

पॉडेयजी स्मादतख़ाँ से बोले--आपने इस लौंडे को बढ़ा 
गुस्ताव बना रक्‍्खा है। अपने बढ़ों से भी गुस्ताज़ी करता है। 
इतना सुनते ही सब मुसलमान क्रोधांध होकर पांडियजी पर टूट 
पड़े । खटाखट-खटाखट के श्रतिरिक्त न तो कुछ सुनाई पड़ता था 
ओर न दिखाई | पाँच मिनट तक यही दशा रही | पाँच मिनट 
बाद अन्य मुसलमान तो भाग खड़े हुए, केवल सआदत्पाँ और 
रहमतपझ्ाँ भूमि. पर ॒ पड़े कराह रहें थे । पांडेयजी के सिर 
से भी रक्त बह रहा था, श्रौर उनके नोकर के भी चोट लगी थी | 

पॉडेयजी उन दोनो को वहीं छोड़कर चले आए | घर आकर 
उन्होंने अपना सिर धोया, ओर पट्टी बाँधी | नौकर ने भी श्रपने 
घाव धोकर पट्दी बाँध ली | 

बीस मिनट बाद ही फिर शोर मचा | पॉंढेयजी ने नौकर से 
कह्दा-मालूम होता है, मुसलमान फिर आ गए। यह कहकर उन्होंने 
फिर लाठी उठाई। नौकर भी अपनी ज्ञाठी लेकर साथ चला | 

घंटना-स्थल पर पहुँचे, तो देखा, सआदतख़ाँ शोर मचा, रहा 

।पांडेयजी को देखते ही बोला--पंडितजी, ख़ुदा के लिये मेरी 
आबरू बचाइए | आपके जाते ही दस-बारह हिंद लाठी लेकर आए, । 
पहले मुक्ते और मेरे लड़के को मारा, अब मेरे घर में घुस गए हैं--- 
मेरे धर की औरतों को बेइज्ञात कर रहे हैं। । 

यह सुनते ही पांडेयजी की श्राँखों-तले अँधेरा छा गया | वह तुरंत 
सआदतामोँ के घर में घुसे | उन्होंने देखा, सग्मादतरगाँ की पत्नी को 
दो-तीन हिंदू पकड़े खड़े हैं, ओर एक व्यक्ति उनकी युवती कन्या कों 
पकड़कर घसीट रहा है। 

. यह देंखते ही पॉडेयजी ने गरजकर कहां-- कायरो, यह क्या करते 


+ _साधःकी होली: 


, होई जब तुम्हारे बापआए थे; तब तो. सब अपनी-अपनी - जोरुओं 
के लहँगों में बुसे बेठे रहे, ओर अब : उसे निस्सहाय पाकर यह: 
अत्याचार कर रहे हो ! अ्त्ग हटो, नहीं मारे लाठियों के सबकी 
खोपड़ी तोड़ द गा.। 

पॉंडेयजी की गजना सुनते ही लोगों ने मयभीत होकर स्थ्रियों को 
छोड़ दिया। एक हिंदूयुवक, आगे बढ़कर बोला--इन मुसक्षमानों ने 
हमारे एक भाई के घर में घुसकर ओरतों को बेइड्ज़त करना चाहा 
था, तो हम भी क्यों न वसा ही करें ! 

पांडेयजी पुन; गरजकर बोले--उस समय तुम सब कहाँ मर गए, 
थे ! उनको परास्त करके ऐसा करते, तो कुछ बीरता भी थी। ओर, 
यदि मुसलमान जहन्लुम. में जाये, तो तुमः भी क्या उनके साथ जाओगे ! 
एक सच्चे हिंदू का यह कतंन्य नहीं कि निस्सहाय मर्द पर भी ऐसा 
अत्याचार करे, न कि अबलाओं पर। ख्तियाँ, बचे ओर देवस्थान, 
ये सबके बराबर हैं। इन पर जो अत्याचार करता है, वह कायर. है, 
नारकी है, चाहे वह किसी भी जाति का हो। रत्री किसी भी जाति की. 
हो, वह सदेव अबला है! प्रत्यक- पुरुष को उसकी रक्षा करनी 
चाहिए । बच्चा किसी भी फ़ौस का हो; सदेव दया के योग्य है।इम 
पर अत्याचार करनेवाला मनुष्य नहीं, देत्य है, पिशाच है, पशु. है। 

कहते-कहते पांडेयजी के मेँह में फेना आ गया | एक हिंदू ने पुन 
साहस करके कह्ा--आप इस भाड़े में न पढ़िए, अपने घर जाइए 
हम क्ोग जंसा उचित समझेंगे, वसा करेंगें। 

पॉडेयजी की आँखों से ख़्न बरसने लगा | उन्होंने दाँव पीसकर 

' कहा--जब तक मेरी ज्ञाश न गिरेगी, तब तक. तुम इम ख्रियोँ के 
हाथ नहीं. लगाने पाओगे | एक पाप तो तुमने यह किया. कि 
पर्दानिशीन स्त्रियों के आकर हाथ लगाया | अब दूसरा पाप नहीं 
करने पाओगे । नामदों, तुम्हें उच्चितानुचित का शान दै कहाँ ! उचिता- 
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जुतित का शान होता; तो: छहूँगे... पहनकर - घर में घुसे बैठे रहते ! 
तुम्हारे है जैसे जञनानों, ने हिंदू-जाति. को. बदनाम किया, और 
मुसलमानों का साहस बढ़ाया । पुरुषों के सामने तो निकलते नानी. 
मरती थी; अब- स्तियों. को अपनी वीरता दिखाने आए हो! जाओ, 
गंगा: में जाकर डूब मरो | तुम लोगों के मरने से; हिंदू-नाति साफ़ हो 
जायगी । फिर एक हिंदू ने कहा--मुसलमान हमारी मा-बेटियों को. 
बेइब्ज़त करते हैं| आप उनको यह व्याख्यान क्‍यों नहीं सुनाते ! 
पांडेयजी--मैं हिंदू हूँ, हिंदुओं से कहने का मेरा अधिकार है। 
इसके अतिरिक्त, भूर्खों, तुम मुसलमानों के अवगुणों की नक़ल करते 
हो ! यदि नकल करना है, तो उनमें निर्भगता, साहस, संगठन आदि 
जो गुण हैं, उनकी नक़ल करो | परंतु .यह तो- म्थाऊ का छोर हैं. न, 
इसे केसे कर सकते हो ! अबलाओं ओर बच्चों को मुज्ायम चारा 
. पाया, इसलिये इस बात में कद मुसलमानों. की नकृल करने दौड़े । 
. बत्त; मैं कहता हूँ, चुपचाप चले जाओ, अन्यथा एक*एक को गिन- 
गिनकर यहीं सुला दूँगा । 
यह कहकर पांडेयजी ने लाठी घुमाई। यह देखते ही सब हिंदू 

घबराकर वहाँ से हटे; ओर बाहर चले. आए ! सग्रादतल़ाँ भी: 
यंडियजी के पीछे-पीछे चला थाया था, शोर एक खंभे की आड़ में. 
खड़ा होकर यह सब लीला देख रहा था। जब हिंदू चले गए, तो 
पॉडियजी ने सश्ादतस्ोँ की पत्नी से कहा--बहन, ठुम वेज़ोफ़ होकर 
जैठो । मेरे रहते तुम पर. कभी आँच- न आने. पावेंगी | हम. सर्द-मर्द 
आपस में लड़ें या कटें, पर तुम्हारी हिफ़ाज़त अप्रनी जान देकर करेंगे. 

. सत्रादतख़ाँ को पढ़ी ने रोते हुए:कहा--भैया, में हमेशा इनको, 
मना करती रही कि हिंदुओं. से दुश्मनी क्यों मोल लेते हो! सब: 
ख़ुदा के बंदे, हैं.। मगर: इन्होंने - न .मानाह। श्राज- तुम न श्र जाते; 
तो हमारी आबरू जाने में बाकी ही वया रह गया था ! 


१२० साध की हीली 


पॉडियजी नेत्रों में आँसे भरकर बोले--बहन, में अच्छी तरह यक्षीनः 
करता हैं, तुमने ज़रूर इसकी मना किया होगा | ओरतों का दिल 
ही ऐसा होता है।वे कभी लड़ाई-फगड़ा पसंद नहीं करतीं: 
हमेंशा अमन चाहती हैं। उनका दिल इतना सख्त कभी नहीं हो 
सकता कि वे ख़्ननूवराबी देख सकें | ऐसे ओसाफ़ ( गुणं ) रखने 
बाली औरत पर जो ज़ह्मं करे, वह संगसार ( पत्थरों से मार डालना.) 
करने के फ़ाबिल है | ह हे 
सग्मादतम्ों खंभे की आड़ से निकलकर पॉडेयजी के चरणों 
पर गिर पड़ा, श्रौर रोते 'हुए बोला--पंडितजी, मेरी ख़ता मुआफ़ 
कीजिए | में नहीं जानता था, . आपका दिल इतना बसीअ ( विशाल ) : 
है। आप इंसान नहीं, फ़रिस्ते हैं । हे 
पॉंडियजी उसे उठाकर बोलें--सआझादतम़ाँ, हुम अपने माजायज्ञ 
तबग्रस्सुब की बजह से इतता वूल दे दिया | तुम्हारे ही जेसे हिंदू-मुसल- 
मान फ़साद कराते हैं, और बदनाम कुल क्लौम होती है। तुम्हारे 
पड़ोसी रोखु साहब मी तो मुसलमान हैं, ओर, तुमसे ,ज़ियादा उन्हें. 
अपने मज़हवी उसूलों की मालूमात है। मगर उनका बर्ताव देखो। 
हिंदू-मुसलमानों से एक तरीके पर मिलते हैं; मज़हबी इत़्तलाफ़ 
( प्रभेद ) कभी ज़ाहिर भी नहीं होता | तुमने बड़ी नादानी की थी। ' 
ज़ैर, “रसीद: बूद कलाए वले बाज़ेर गुज़श्त ।” अब इस तश्रस्सुब को 
छोड़ो, ओर सबसे मुहब्बत का बर्ताव करो । 
उसी समय शेम् साहब भी श्रा गए, ओर सआादतखाँ से बोले -- 
खाँ साहब, झ्राज देखा तुमने, '.इसी वजह से में हिंदुओं की हिमायत 
करता था| मैं जानता हूँ, हिंदुओं' में,भी शरीक़ ओर फ़रिश्ता-खस 
लत ( देव-तुल्य ) इंसान मौजूद हैं, और मुसलमानों में मी शयातीन 
( पिगाच ) भरे हैं। आज यह ने होते, तो तुम्हारी श्रावरू पर* पानी 
फिर जाता । 
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सश्नादत्खाँ ने कहा--मैं श्राज से तोबा करता हूँ। कभी हिंदुओं 
से तश्नस्सुब न रकखंगा । | 

यह कहकर सआ्नादतर्खां पांडेयजी से लिपट गया, और बोला--- 
पंडितजी, आज से आप मेरे भाई हैं। 

पंडितजी मुस्किराकर बोले--मैं तो तुम्हें हमेशा भाई समता 
रहा । शुक्र है, श्राज तुमने भी भाई को पहचान लिया। मैंने कोई 
एडसान नहीं, केवल अपने कर्तव्य का पालन किया है। 


. इंश्वर का डर 
( १ ) 

ठाकुर चंदनसिंह दस मौज़ों के जुमींदार हैं.! उनकी जमींदारी उनके 
निबास-भाम के चारो ओर केग्रार्मों में है । अतएव छु-सात . कोस के , 
डर्द गिर्द उनका पूरा राज्य है; ठाकुर चंदनसिंह वैसे हीं जमींदार हैं, जिन्होंने 
सहृदयता तथा भनुष्यता का मूल्य समभनेवालों के हृदयों में जुमींदारी 
के प्रति घुणा-पूर्ण विरोध का भाव उत्पन्न कर दिया है। वह गरीब 
अजा का रक्त चूसना जुमींदारी का भूषण समभते हैं। अनुचित बेगार 
लेना उनका जन्म-सिद्ध अधिकार है। साधारण सड़ी-सी बात पर 
दीन-दुखियों को पिटवा देना उनके लिये एक जूमींदारी शान है। जो 
आम उनकी जमींदारी में नहीं हैं, उनकी प्रजा भी उनसे थर-थर 
काँपती है। क्या मजाल कि ठाकुर चंदनसिंह के प्रतिकूल कोई चू तक 
कर सके ! 

दोपहर का समय था । ठाकुर चंदनसिंह अपने पक मकान की 
चौपाल में बेठे हुक़्क़ा पी रहे थे | उनके पास उनके दो-चार मुसाहब 
भी बेठे थे। उसी संमय एक कृषक उजली मिरजई और 
मोदी प्फ़ेद धोती ( जो घुटनों के कुछ ही नीचे तक थी ) पहने तथा सिर 
पर एक घुला कपड़ा लपेटे ठाकुर साहब के सामने आया, ओर बोज्ा-- 
“जुहार मलिकों !” ठाकुर साहब ने केवल जुरा यों ही सिर हिला 
दिया | कृषक एक ओर भूमि पर बेठ गया। ठाकुर साहब कुछ देर 
उसकी ओर देखते रहे । तत्पश्चात्‌ बोले--“कोन है रे !? 

कृषक बोला--सरकार, में तो आपका अहीर हूँ, कालका । 

. ठाकुर साहब बोलें--कालका है--हूँ--अ्रब तो पहचान ही 

नहीं पड़ता । बहुत दिनों में दिखाई पड़ा । कहाँ था ! 


इशर का डर श्श्३. 


कालका--मालिक, सहर चला गया था। सालं-मर यहीं रहा । 

ठाकुर--शहर में क्या करता रहा ! 

कालका--नोकरी करता हूँ । 

ठाकुर- काहे में नोकर है ! 

कालका--डेरी फ़ारम में | 

ठाकुर--क्ष्या सरकारी डेरी फारस में ! 

' कातका--नहीं, मालिक, एक महाजनी डेरी फ़ारम हैं | 

ठाकुर चंदनसिंह (हूं? करके चुप हो गए,। उनके माथे पर बल पढ़ 
गए। थोड़ी देर तक चुपचाप हुक़का पीते रहे | फिर बोले--पुनों 
कालका, श्राज तो हम तुम्हें छोड़े देते हैं, पर अब . जो कभी हमारे 
सामने यह ठाट बनाकर आए, तो ठीकन होगा । जेसे हो, वैसे ही 
रहना ठीक है। 

कालका कॉँप उठा | उसे स्वप्न में मी यह आशा न थी कि ठाकुर 
साहब को उसके इन साधारण कपड़ों में भी ठाट की भलक दिखाई 
पड़ेगी | उसने तोचा, यहाँ से टल जाना ही अच्छा है | यह सोच वह 
'जुहार' करके वहाँ से चलता बना । 

उसके चले जाने पर ठाकुर चंदनपसिंह बोले--मालूम होता है, 
इसने शहर में रहकर माल पेंदा किया हैं। बाप की तो गोबर ढोते- 
ढोते उमर बीत गई, और साबित लेगोटीं तक न जुरी ! 

एक सुसाहब, जिसका नाम सुधरसिह था, बोला--मालिक, इसने 
रुपया कमाया है| अभी उस रोज़ एक सत्तर रुपए की मैंस मोल 
ली है। तकिए के मेले से-एक जोड़ी बैलों की सी लाया है । 

ठाकुर चंदनसिह बोले--हाँ! 

सुघरसिंह--में आपसे भूठ थोंड़े ही कहता हूँ । 

ठाकुर चंदनसिंह बोले--इतना माल पेदा किया, ओर हमें दो 
रूपए नड़्र तक के न दिए ! 


श१्२४ पांच की होली 


'एक दूसरा मुसाहब बोला--सरकार, यह मोटा हो गया है। 
नीच जाति के पास जहाँ चार पेसे हुए, वहाँ फिर बह अँगूठों के बत्तः 
चलने लमता है | कहाबत ही है--+धशरी दाना, सूंद उतामा ।” 


ठाकुर चंदनर्सिह हूँ" करके कुछ सोचते रहे । 

दूसरे दिन ठाकुर साहब ने उसी गाँव के, जिसमें कालका अहीर 
रहता था, एक ब्राह्मण को बुलाया, शोर उससे अलग ले जाकर कुछ, 
देर तक बातें करते रहे | बातें कर चुकने पर उससे .बोले--अच्छा,. 
जाओ | पर देखो महराज, जेसा कहा है, उसमें फ़रकृ न पड़े । नहीं: 
तो चूतर कटवा दूँ गा। यह याद रखना ! ह 

ब्राह्मण देवता हाथ जोड़कर बोले--महीं मालिक, फ़रक कैसे पढ़: 
सकता है। | 

दूसरे दिन प्रात:काज्न एक आदमी ठाकुर >साहब के पास 
थ्राया। ठाकुर साहब शौच से निद्ृत्त होकर बेंठे दतून कर रहे थे। 
वह व्यक्ति ठाकुर साहब से बोला--सुना, नरागनपुर में कल रातः 
को बिंदा महराज के यहाँ चोरी हो गई | 
:.. उक्षुर साहब .जापरवाही से बोले--हो ससुर गई होगी, अपने 
से क्या । देहात में चोरी-बकारी हुआ ही करती है । 

वह व्यक्ति बोल--कुछ हल्लानसा सुना है । ठीक पता नहीं, क्‍या 
बात है। जा े 

ठकुर साहब ने कुछ उत्तर न दिया । एक घंटे बाद बिंदा' मह- 
राज हाय-हूब करते हुए. आए, दूर ही से दोले--दोहाई है सर- 
कोर की ! गरीब ब्राह्मण लुट गया! आपके राज में ऐसा कभी 
नहीं हुआ | | जल 
, है वही आह्मण देवता थे, भिनसे ठाकुर साहब ने एक में बातें 
की थीं। । मै 5 

ठाकुर साहब बोले--अरे, हुआ क्या! 


: बैशवर का डर रे 


ब्राह्मण देवता आँसू पोछते हुए बोलें--सरकार, छुटिया-पाली 
: सब चली गई । में तो, सरकार, मर गया । .पेट काट-काटकर बाल- 
बच्चों के लिये जो कुछ जोड़ा था, सब चला गया [| 
ठांकुर साहब--क्या हुआ ! चोरी हो गईं क्या ! 
बिंदा--हाँ सरकार, सब चला गया । महराजिन के पास जो 
सौ-पचास रुपए, का गहना था; बह भी चला गया ! 
ठाकुर साहब--यह तो बड़ी बेजा बात हुईं | तुम्हारा किसी पर 
संदेह है ! 
बिंदा--अजब बिना देखे किसको कहूँ सरकार ! हाँ, ढकना चमार 
कहता दे कि रात.के दस बजे जब वह पेशाब करने उठा था, तो उसने 
कालका अहीर को एक आदमी के साथ कुछ छुसुर-पुसुर करते 
देखा था। 
ठाकुर साहब--कौन कालका ! 
बिंदा--वही सथुवा का लड़का, जो अभी थोड़े दिन हुए आया 
है, शहर में नौकरी करता है। 
ठाकुर साहब--अ्रे, वह तो वेचारा बड़ा मला आदसी है। वह 
शेसा काम नहीं कर सकता । 
बिंदा--सरकार, यही तो में भी कहता हूँ । 
ठाकुर साहब बोले--मगर यह भी हम नहीं कह सकते कि यह 
उसका काम नहीं है | किसी के पेट का क्‍या पता ! अच्छा, दकता 
जमार को बुल्लाओ तो | 
उसी समय एक गुड़ेत दौड़ाया गया. । वह ढकना चमार को 
बुला लाया । ह ह 
ठाकुर साहब ने पूछा--क्यों रे ढकना, क्‍या बात. हैं? ठीक- 
प्ठीक कह । ह 
ढकना बोला“-परकार, बात यह है कि कल रात के कोई दस 
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बजे हों चाहें ग्यारह, बस, ऐसा ही बखत होगा, तब में पेशाब करके 
की उठा | पेशाब करके जब लोथ्ने लगा, वो मैंने बिदा महंराज के: 
घर के पास दो आंदमियों को खड़े कुछ बातें करते देखा । बस, 
सरकार, मैंने खखारा । मेरा खखारना सुनकर वे दोनो चुप 
हो गए, और वहाँ से चल दिए, । मैंने पूछा--क़ोन है! इस पर 
वे न बोले | तब फिर मैंने डाँटकर पूछा--कौन जाता है! बोलता 
नहीं ! तब सरकार, एक बोला--हम तो कालका हैं। बस सरकार,. 
फिर में घर में जाकर सो रहा। सवेरे उठकर सुना, चिंदा भहराज 
के यहाँ चोरी हो गई । इतनी बात, जो मेंने आँखों से देखी, वही: 
इनसे भी कह दी । ओर कुछ में जानता-वानता नहीं ) 

ठाकुर साहब कुछ देर तक सोचकर बोले--सबूत तो पूरा है ॥ 
अच्छा, कालका को बुलबाओं । 

तुरंत आदमी गया, ओर कालका को बुला लाया। साथ में 
कालका का ब्ृृद्ध पिता सघुवा मी लाठी टेकता हुआ आया । 

ठाकुर चंदनतमिंह ने उससे कहा-- कल रात को बिंदा महराज के: 
यहाँ चोरी हो गई है । 

काज्ञका बोला--हाँ मालिक, सबेरे मेंने मी हल्ला सुना था । 
बढ़ा मज़ब हुआ । 

ठाकुर--कल्न रात को तुम कहाँ थे ! 

काका कुछ भयभीत होकर बोला--कल तो, मालिक, में घर 
ही पर था। 

कालका का पिता सधुवा बोल उठा--सरकार, यह तो कल साँम. 
ही से खा-पीकर सो गया था । 


पु 


ठाकुर साहब ने कहा--कल रात को ग्यारह बजे ज्ोगों नेः 
तुम्हें बिदा महराज के घर के पास एक आदमी से बातें करते: 
देखा था । 
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'कालका अधिकतर भयमीत होकर बोला--किसे १ मुझे! अरे 
नहीं सरकार, मैं. तो-कल रात को पेशाब करने तक महीं उठा | 
सधुवा बोला--कौन ससुर कहता है ! 
ठाकूर साहब ने कहा--यह ढकना चमार कहता है । 
सघुवा ने ढकना की ओर देखकर पूछा--क्यों रे, क्या कहता है ! 
“ढकना चुप खड़ा रहा। कुछ उत्तर नहीं दिया | 
ठाकुर साहब ने ढकना से कहा--अबे, जो देखा है, सो कहता 
क्‍यों नहीं ! 
ठाकुर साहब ने गुप्त रूप से ढकना पर एक तीज दृष्टि डाली | 
ढकना ने कहा--सरकार, कालका को एक आदमी से बातें 
करते देखा था । 
ठाकुर साहब--कहाँ देखा था ! 
ढकना--बिंदा महराज के घर के पास | 
सधुबा ढकना को-गाली देकर बोला--अपमा सिर देखा था। 
साले को दिन में तो सूआता नहीं, रात को देखा था। क्‍यों भैया, 
हमने तुम्हारे साथ कोन दशा की है! एक तो मेरा बच्चा गाँव छोड़े 
परदेस में पढ़ा है। चार दिन की ख़ातिर घर आया है, तो अब यह 
पाप लगाओगे | अरे, ज़रा भगवान्‌ को डरो | ऐसा अंधेर न करो ! 
ढकना फिर चप हो गया । उसके मह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं | 
ठाकर साहब ने उसे फिर घूरा । वह बोला--भंया, जो देखा, 
“सो कह दिया । पाप तो हम किसी को लगाते नहीं | 
सधुवा बोल्ा--पाप नहीं लगाते, तो करते क्‍या हो १ मुह-पर 
खड़े सरासर भूंठ बोल रहें हो, ओर ऊपर से कहते हो, पाप नहीं 
लगाता | 
ठाकुर साहब ने कहा--अच्छा, ख़ेर, इस भगड़े से क्या मतलब । 
थाने में रपट हो जानी चाहिए [थानेदार आप पत' हग' लेंगे। 


्श्प साध की होती 


सधुवां बोला--मालिक का बेटा'जिए | बसं, यह ठीक है | जो 
चोर हो; सो डरे । जब कर नहीं, तो डर काहे का। 
( २ ) द 
थाने में सूचना दे दी गई । दूसरे दिन थानेदार धोड़े पर सवार 
होकर दो सिपाहियों को साथ. लिए. हुए आ धमके । पहले ठाकुर 
साहब से मिले | ठाकुर साहब ने उन्हें एकांत में ले जाकर बातचीत 
की ; थानेदार ने पूछा--क हिए सरकार, मामला क्‍या है ! 
ठाकुर साहब बोले--मामला क्‍या, आपकी पाँची थी 
में हें। 
थानेदार साहब की बाछें खिल गई | बोलें--संच ! 
ठाकुर साहब बोले--भूठ तो में कभी बोलता ही नहीं । 
थानेदार--कोन है ! 
- ठाकुर साहब--सघुबा अहीर का कड़का, कालका अहौर । 
थानेदार--चोरी बिंदा महराज के यहाँ हुई है ! 
ठाकुर थाहब--चोरी किस ससुरे के हुई है | यह सब आपकी 
ख़ातिर है। ह 
थानेदार--आपके भरोसे तो हम यहाँ जंगल में पड़े ही हैं । 
नहीं तो यहाँ घरा क्‍या है ; हाँ, यह तो बताइए; कुछ सबूत 
भी हे! 


ठाकुर साहब--एक चमार कहता है, उसने रात को कालका 
को विदा महराज के घर के पास एक आदमी से बातें करते देखा 
“था | तलाशी लेने के लिये इतना ही काफ़ी है। 

यह कहकर ठाकुर साहब हँसने लगे । 

थानेदार साहब बोले--फिर क्‍या है, कहाँ जाता है। हाँ, यह 
तो बताइए, कालका के पल्ले भी कुछ है ! 


ठाकुर साहब--आप तो बच्चों की-सी बातें करते हैं | पल्ले न 
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होता, तो यह सब बाँधनू बॉधने की आवश्यकता ही क्‍या भी | 
आपने मुझे कोई लॉडा समझ रक्‍्खा है | 

थानेदार साहब दाँतों-तलें जीभ दबाकर बोले--श्राप हमारे 
मालिक हैं। हम भला, ऐसा समझ सकते हैं ! 

कुछ देर तक दोनों इसी प्रकार की बातें करते रहे | इसके बाद 
ठाकुर साहब बोले--अब आप जाइए । ढकना चमार के बयान 
पर कालका के यहाँ तलाशी लीजिए | 

यह कहकर ठाकुर साहब ने कुरतें की जेब से दो चाँदी के गहने 
निकाले, और थानेदार साहब के हाथ में देकर कहा--लीजिए, बह 
तलाशी के लिये मसाला | 

थानेदार साहब ने म॒ुस्किराकर दोनों गहने जेब में रख द्िए:। 
फिर उठकर बोले--अच्छा, तो जाता हूँ । 

ठाकुर साहब--हाँ, जाइए । 

थानेदार साहब नरायनपुर चले गए । 

दो घंटे बाद थानेदार साहब लोढे । आगे-अगे थानेदार 
साहब थे, और पीछे दोनो सिपाही कालका की कमर में रस्सी वाधे 
उसे ला रहे थे | हाथों में हथकड़ियाँ पड़ी थीं | पीछे कालका का 
पिता सघुवा रोता हुश्रा आ रहा था। साथ में चार-छ आदमी 
ओर भी थे | 

थानेदार साहब ने सब हाल कहा; ओर दोनो गहने ठाकुर साहब 
'के सामने रख दिए | ह 

ठाकुर साहब सब देख-सुनकर बोले--यानेदार साहब, कालका 
बेचारा बड़ा भला आदमी है। उसने ऐसा काम केसे किया; कुछ 
समझ में नहीं आता । 

थानेदार बोले--समम में आवे या न आवे, इसको क्‍या करें ! 
जब सुबूत सामने रक्‍्खा है, तब कानूनी काररवाई करनी हौ पड़ेगी । 
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.. ठाक्र साहब--हाँ, यह तो ठीक ही हैं; पर इतना में कह सकता 
हूँ कि यह काम कालका का नहीं है। 
सधुवा रोता हुआ बवोला-मालिक दूधों नहायें, पूर्तों फल | 
मालिक ने सच्ची बात कही.। मेरा बच्चा यह काम नहीं कर सकता.। 
इन गाँववाले साजल्लों ने दगा की है। मगवान्‌ करे, उन पर गाज 
गिरे | सालों के यहाँ कोई रोने-धोनेवाला न रहें। ज॑ंसे मेरे ब्रच्चे 
को पॉसाया है, भगवान देखनेवाला है | 
यह कहकर सश्लुवा फूट-फूटकर रोने लगा । 
ठाकुर साहब ने सधुवा को बुलाया-यहाँ तो आ रे ! 
सधुवा पास आबा | ठाकर साहब उसे अक्षग ले जाकर बोले--- 
सघुवा, यह हमें विश्वास है कि यह काम कालका का नहीं है । 
पर जब तलाशी में गहने निकले हैं, तो अब विना सज्ञा पाए नहीं 
बचेगा | लंबी सज़ा होगी | 
सधुवा बोला--अरे मालिक, ऐसा न कहों । मेरा बुढ़ापा 
बिगड़ जायगा | वे-मौत मर जाऊँगा । कोई उपाव करो | जो कुछ 
ख़्च॑ पड़गा, में वूँगा । बकील-बालिस्टर की फ़ीस जो पड़ेगी, 
दू गा। अपनी छुटिया थाली बेच डालंगा। बच्चा बना रहेगा, तो: 
तुम्हारी गुक्नामी करके बहुत॑ कमी लेगा ।.... 
ठाकरे साहव॑ बोलें--तो हमारी सलाह मानों | कचहरी-अदालत 
॥ झगड़ा ने रक्‍्खों | वहाँ न-जाने चित पड़े या पट । थानेदार कोः 
यहीं कछ दे-लेंकर मामला रफ़ा-दफ़ा कर डालों | 
सधुवा--थानेदार सान जायेगे १ 
“ ठाकंर साहब--मारनेंगे क्‍यों नहीं ! हम कहेंगे; तो मान जायेंगे | 
- सधुवा--ऐसा करा देवे। तो मालिक, में जनम-भर गुनः 
मान॑गा | 


. ठाकुर साहब--अच्छी बात हैं। 
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यह कहकर ठाकुर साहव थानेदार को अलग ले. गए। कहा--- 
सब टीक 6 | कितना दिलवाऊ ! ह 

थधानेदार--जों आपको परवरिश हो । मुझे क्या, ज। कुछु भी मित्त 
जायगा; वहीं बहुत हैं | 

ठाकुर साहब--अच्छी बात हैं । : 

ठाकुर साहब ने सथुधा को चुलाकर कहा--तीन सौ रुपए 
माँगते हैं | 

सधुबा--मालिक, इतना तो मेरे किए न होगा, मर जारूगा। 
बहुत गरीब आदमी हूँ | 

ठाकर साहब--इससे कम में राज़ी न होंगे । 

सघुवा--नहीं मालिक, ऐसा न कहों | श्राप सब कछ कर 
सकते है । 


ठाकुरु--तो वृम क्या दे सकते हों, वह भी तो बत्ताओं १ यह 
समझ लेना कि अद्याज्ञत में भी तुम्हारे तीन-चार सो रुपए रची हो 
जायँगे, और फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि छूट ही जाबगा । 
छूटे, न छूटे; कौन जाने। हाकिम की क्या जानें दवा समझ में आबे । 

सधुवा--तो सरकार, थ्ाधे पर मामला तंय करा दो । 

ठाकर डेंढ सो पर ! 

घुबा--हाँ सालिक, यह भी पेट सर्सोसकर जब चेल-बधिया 

बेचू गा, तब होगा । क्या करें, भाग फूट गया, घेठे-विठाए डाँड देना 
पड़ रहा है | कलेजा नुचा आता है। इन गाँवबांलों की 
जाने सालों ने कव का बेर चुकावा । | 

ठाकुर साहब ने कहा--अच्छा, देखो कहता हूँ, .जो मात जाये। 

इसी प्रकार ठाकुर साहब ने दो-तीन बोर इधर-डधर करके 
दो सौ में फ़ेसला किया | सधुवा से बोले--थानेदार साहब दों'सौं 
से कम पर किसी तरह राज्जी नहीं होते | 


3 देर साथ की होली 


सधुवा--तो जेसा सरकार कहें । 

ठाक्र--कहना कया है, देओ। पचास रुपए, की तो बात ही है। 
सब मामला यहीं रफ़ा-दफ़ा हुआ जाता है। 

सधुवा उसी समय घर दौड़ा हुआ गया । लौटकर उसने डेढ़ सौ 
रुपए, ठाकुर साहब के हाथ में धरे | रुपए देते समय उसकी बुरी दशा 
थी, मानों अपने पुत्र को बचाने के लिये अपना कलेजा निकालकर 
दे रहा हो । 

ठाकुर--ये तो डेढ़ ही सो हैं। 

सधुवा--हाँ मालिक, इतने ही थे | पच्रांस तुम अपने पास से 
दे दो | चाहे फसल पर सूद-ब्याज लगाकर ले लेना, और बाहे मेरी 
मेंस सत्तर रुपए की है, वह ले लो । रुपए, तो ओर हैं नहीं । 

ठाकुर--अच्छी बात है । 

ठाकुर साहब ने थानेदार को अलग ले जाकर पचास रुपए, थमाए 
और बोले--ग़रीब आदमी है | इससे अधिक नहीं दे सकता । 

थानेदार साहब ने कौन गेहूँ बेचे थे । इतने भी उन्हें ठाकुर साहब 
की कृपा से पड़े मिले | अतण्व उन्होंने घन्यवाद-पूर्वक रुपए; ले लिए । 
कालका उसी सम्रय छोड़ दिया गया । 

अधिकांश लोगों ने यही समझा कि कालिका दोषी था, पर ठाकुर 
साहब की कृपा से छूट गया | जो समभदार थे, और जिन्होंने कुछ 
समा, वे भी चुप रहने के सिवा ओर क्‍या कर सकते थें। किसकी 
मजाल थी कि ठाकुर साहब ओर थानेदार के विरुद्ध कुछ कह सके । 

(३) 

रात को सधुवा, कालका तथा गाँव के दो-चार अन्य आदमी सधुवा 
की चौपाल में बेठे बातें कर रहे थे । एक श्रादमी कह रहा था--मैया, 
नाक-नाक बदता हूँ, यह सब चाल ठाकुर साहब की ही है। न कहीं 
चोरी हुई, न चबारी | 


ईश्वर का डर ११३ 


कालक्रा--अब उनका दीन-ईमान जाने, हमारी तो लोटा-पाली 
बिक गई | काहें नमकू काका, वेजा कहता हैँ ! । 

ननकू --नहीं बबुआ, बेजा क्‍या है। अरे, सब गाँव जानता 
है, जेसे ठाक्र साहब हैं। पर क्या किया जाय, जबरदस्त का ठेंगा सिर 
पर ! यही ठाक्‌ र साहब हैं, पर साल हमें बुलाया, ओर बोले--कहो 
ननकू, अब क्‌ छ रुपए-उपए नहीं लेते | मालूम होता हैं, बड़े माल- 
दार हो गए हो | मैंने कहा--मालिक, करज लेने का बूता नहीं है। 
लेना सहज है, पर देना कठिन पढ़ जाता है। बोले--इतना कमाते 
हो, कुछ हमें भी तो दिया करो। मैं कुछ नहीं बोला | दूसरे दिन 
गाँववालों ने कहा--ठाकुर साहब से कुछ करज ले लेओ, नहीं तो 
किसी इल्नत में पैसा देंगे । तब भेया, पचीस रुपए, उनसे लिए, | इकत्ती 
रुपए का ब्याज देता हूँ। 

कालका--तो बिना जरूरत ले लिए ? 

ननकू--जक्रया करें बबुआ, डेढ़ रुपया महीना उन्हें बेठे-बिठाए देते 
हैं। न दें, तो भज्ता, कल से बैठने पावें ! 

दूसरा व्यक्ति बोला--ननकू भैया, तुम्हारा हाल जाना हो या न हों, 
अभी त्योरुस ऐसे ही कलुआ काछी से कहा था | उसने उनकी बात पर कुछ 
ध्यान नहीं दिया | बस, तीसरे ही दिन रात को सारा खेत उजाड़ 
दिया; रात-भर में सब बाली काठ ली गईं, खाली पोदे दे ठ-ऐसे खड़े 
रह गए ! कछुआ बहुत दोड़ा-धूपा, रपोट की, पर कुछ न हुआ । पता 
ही म लगा | गरीब पेट मसोसकर रह गया। ढाई-तीन सो रुपए. 
के मत्ये गई | 

सघुवा एक लंबी साँस खींचकर बोला--एक-न-एक दिन भगवान्‌ 
गरीबों की सुनेंगे ही । का 

मनकू--अरै, जब सुनेंगे तब; अभी तो सबको पेरे डाल रहे हैं। 
न किसी को खाते देख सकें, + पहनते । हमारे काका जब इनके पास 
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जाते हैं, तो फटी लेंगोटी लगाकर | उनका कहना है कि जहाँ ठाकुर 

हब ने किसान के पास साबुत कपड़े देखे कि बस, उन्होंने समभका, 
इसके पास माल हो गया है, नोचों साले को | 

. ; कालका--भला, इनसे कोई खुस भी है ! 

: ननकू--खुस कोई नहीं | इन गुनों से कौन खुस होगा | किसी 
को.छोड़ा हो तब-न ! 

, कालका -कोई खुस नहीं, तब भी यह हाल है | बुरा न मानना 
ननकू काका; अभी ये बातें करते हो, मगर अभी जो ठाकुर कहे, तो 
ठुम्हीं हमारा गला काटने को तैयार हो जाओ | 

दूसरा व्यक्ति बोला-भेया, क्या करे, कछु खुसी से थोड़े हीं 
ऐसा करते हैं। डर के मारे करना पड़ता है। न करें, तो प्र न फ़रूक 
दिया जाय । 

ननकू--यही बात है भेया, अपनी जान और माल सबको प्यारा 
होता है । इसी खातिर सब करते हैं । 

सघुवा--कबहुँ तो दीनदयाल के भनक परेंगी कान | कभी तो 
भगवान गरीबों की सुनेंगे । 

मनकू--परसाज्ञ ठाकुर ने मठठा लगवाया था। आस-पास के 
गाँवों के दस-बीस आदमी पकड़ बुलाएं जाते थे। दिन-भर कास कर- 
बाते थे, ओर साँक को आठ पेसे देते ये | तुम्हीं बताशो, आठ पसे 
में कौन दिन-भर खुसी से मरने जाता था ! पर क्या करें, सब करना 
पडता था । 


दूसरा व्यक्ति--हाँ भेया; ऐसी ही बात है। दिन-भर जी तोड़- 
कर काम करते थे, फिर भी ठाकुर की निगाह टेढ़ी ही रहती थी। 
एक दिन मैंने कहा--'मालिक, चार दिन की छुट्टी दे दो, "तो खेन 
सींच लें, सूखे जा रहे हैं ।! बोले--“खेतों में आग लगा दो |. हमारा 
काम हो.जायगा, तब, अपना काम--करने पाओगे ।' में चुप हो गया। 
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ओर कुछ कहता, तो मार पड़ती | फिर यही हुआ: कि अपने काम 
के लिये पाँच आने रोज़ का मजूर रखना पड़ा । दो आने हमें मिलते 
थे, और पाँच आने हम देते थे । 

कालका--भट्‌ठा काहे को लगवाबा था 2 

वही व्यक्ति--जो सित्राल्ला बनवाया है, उसी के लिये भद्ठा 
ललेगवाया था | | 

.काज्का-गरीबों का गला काटकर सिवाला बनवाने में शौत 
युन्न है ! " 
मनकू--अब यह उनसे कोन पूछे ! 

वही व्यक्ति--भैंया की बातें | इतना पृछ्ना तो बड़ा काम हैं। 
जरा-जरा-सी बातों में तो पीठ की खाल उड़ा दी जाती है | इतना जो 
कोई कह दे, उनसे न सही, किसी दूसरे हीस कहे, श्रौर बह सुन 
गांव, तो खोदके गह्वा दें। दिल्लगी थोड़े ह। छोटे-मोटे जमीदारों 
की तो मजाल ही नहीं कि उनकी बात को दुलखें, फिर किसान 
बेचारे किस गिनती में हैं । 

सघुवा--भेया, हमारे ता सब करम हो गए । आवरू-को -आावरू 
गई, और मसाक्ष गया घाते में । 

नकू--माल तो, हाँ, गया ही, पर आवरू जानें की कोई बात 

नहीं | गाँव-भर समझ गया है कि यह ठाकुर साहब की गढ़ंत थी। 

: काजका--हाँ, सब जान भले गए हों, पर कहने-सुनने को तो 
हो गया | वह जो कहते हैं कि थाली फूटी या में फूटी, भमकाई 
तो हुई । 

' ' सशुवा--जों कुछ पल्ले था, वह चला गया, ऊपर से ठाकुर साहब 
के पचास रुपए के कजंदार हो गए | भंत पर ठाकुर का दाति है । 
सो मैंस तो हम दिवाल हैं नहीं, रुपया ओर ब्याज दे देंगे। 

 नमकू-यही ठ॒म्हारी, भूल है। मेंस दे दोगे, तो मजे में रहोगे। 


१३६ साध की होली 


ठाकुर का कर्ज रखना ठीक नहीं । क्‍यों भाई रामचरन, भूठ 
कहता हूँ ! 

रामचरन, जिसे हम अभी तक («वही व्यक्ति लिखते आए हैं, 
बोला--यह बात तो ननकू भाई की सोलहो आने ठौक है। 
जनम-मर देते रहोगे, तब भी ठाकुर से उरिन नहीं हो 
पाझोंगे । समझे साधू भाई ! सेंसे दे डालो । तुम्हारी जिंदगी 
है, तो भेसे ससुरी पचास हो जायँगी। कंचना श्रहिर के बाप ने 
ठाकुर से पंद्रह रुपए लिए थे | पाँच बरस तक बाप देते-देते भर गया. 
ओर चार बरस से कंचना दे रहा है; फिर भी पाँच रुपए, बक्काया में 
घुसेड़े बेंठे हैं | हर फसल में ब्याज दिया जाता रहा; ओर दो-तीन 
रुपए. असल में, फिर भी अभी तक रुपए नहीं पटे | | 

कालका--तों किसी हिसाब ही से लेते होंगे | 

रामचरन--हिसाब-किताब कुछ नहीं । जो वह ठीक समझें), 
वही हिसाब है। इसके सिवा न कोई हिसाब है न किताब ! त्यौरुसः 
साल कंचना ने कहा-मालिक,; मेरे हिसाब से तो रुपए आपके 
संब अदा हो गए। ठाकुर बोले--अभी आठ रुपए बाफ़ी हैं । 
कंचना बोला--नहीं मालिक, श्रब॒ तो एक पैसा नहीं रहा। बस, 
ठाकुर आग हो गया बोला-- मार तो साले के पचास जूते ।* 
साला हमें वेई्मान बनाता है। उसी बखत दस-पंद्रह जूते बेचारे 
के प्रढ़ मए, | फिर ठाकुर बोले--अब साले, तुमे दस देने पढ़ेंगे॥ 
दो रुपया जरीमाना किया ।वेचारा भाड़-पोंछ के चला आया । 
अब वही दस श्रदा कर रहा है | ह 

कालका--फिर नमकू काका; तुमने ठाकुर से पचीस रुपए काहे 
को लिए ! ह 

ननकू--तो बबुआ, कुछ अदा करने के लिये थोड़े लिए, हैं ॥ 
खाली डेढ़ रुपया महीना ब्याज दें देता हूँ। असल में एक पेसाः 
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नहीं देता, और न कभी दूँगा | जब ठाकुर आप असल में माँगेंगे 
तो एकदम पचीस रुपए फेक दूँ गा.। दो-दो, चार-चार करके तो इन्हें 
कभी दे ही नहीं; नहीं तो जनम-भर नहीं परेंगे | कुछ-न-कुछ बाकी 
लगी ही रहेंगी | हमने तो समझा लिया है कि जहाँ अपने बाल-बच्चों 
के लिये कमाते हैं, वहाँ डेढ़ रुपए महीना देकर ठाकुर का भी मह 
मुलसते रहेंगे । 


(४) 

यदि लोगों से पूछा जाय कि संसार में पाप कौन अधिक करता 
है, तो अधिकांश लोग यही उत्तर देंगे कि निर्धन आदमी । परंतु 
यदि हमसे पूछा जाय, तो हम यही कहेंगे कि धनी श्रादमी जिंतमा 
पाप करता है, उसका दरशांश भी निर्धन आदमी नहों करता । यदि 
औसत निकाला जाय, वो बेईमानों, व्यभिचारियों, चोरों, भूठों और 
बदसाशों की अधिक संख्या धनाढयों में ही मिलेगी । धनी आदमी 
को पाप करने का अवसर जेंसे आसानी से मिल जाता है, बेसे 
निर्धन को नहीं। पाप करने के लिये जितना साहस धनी के द्ृदय 
में होता है, उतना निर्धन के हृदय में नहीं | ओर, जितनी जहदी निर्धन 
का पाप प्रकट हो जाता है, उतनी जल्दी बढ़े थ्रादमी का नहीं । छोटे 
आदमी पर लोगों को जल्दी संदेह होता है, और इसलिये उसका 
पाप प्रकट हो जावा है। पाप प्रकट हो जाने पर निर्धन के पास 
अपने को निर्दोष प्रमाशित करने का कोई साधन नहीं रहता, इस 
कारण वह शीघ्र दंड पाजाता है| इसके प्रतिकूल, धनी बड़े 
आदमी पर संदेह करने का साहस लोगों में बहुत कम होता है 
इसलिये उसका पाप प्रकट नहीं होता । बदि प्रकट भी हो गया; तो 
घन के बल से वह प्रायः उसके लिये दंड पाने से बच. जाता है। 
कमी-केंभी ऐसा भी होता .है कि बड़े झादमियों के पाप के लिये 
छोटे आ्रादमी दंड पाते हैं, ओर बड़े आदमी साफ़ बच जे हैं। 


श्श्८ साध की होली 


पूर्वाक्त घटना हुए. एक वर्ष व्यतीत हो गयां | 

शाम का समय था । सधुवा एक नीस के बृत्त के तले बैठा तंबाकू 
पी रहा था । गाँव के. दो-चार श्रादमी उसके पास -बेंठे हुए थे। 
उसो समय एक आदसी घबराया हुआ आया, शोर सधुवा से 
बीला+-काका, बड़ा गजब हो गया £ 

सधुवा बीला-क्या हुआ £ 

वह बोला--सिवदीन सर गया । 

सघुवा ने चकित होकर पूछा--मर गया £ 

बह बोला- हाँ | 

सघुवा--कैसे ! सबेरे तो ग्रच्छा-मला काम पर मया था ! 

बह--ठाकुर ने मरवा डाला | 

सघुवा--एऐँ | तू बकता क्‍या है ! 

बह--बकता नहीं, ठीक कहता हूँ । 

सधुवा- केसे मरवा डाला ! 

वही व्यक्ति--वह काम कर रहा था | इतने में उसे प्यास लगी । 
बह पानी पीने गया | पानी पीने के बाद थोड़ी देर बेठा रहा । इतने में 
ठाकुर उधर था निकले | उन्होंने डॉटकर. कहा--बय्यों रे, बेठा क्या 
करता है, काम नहीं करता। सिवदिनवा बोला--सालिक, अभी- 
अभी पानी पीने को आया था। अब जाता हूँ। ठाकुर बोले---डठ 
जल्दी | उसने कहा-न्‍मात्रिक, श्रभी जाता हूँ, जरा सुस्ता ले। 
इतना सुनते ही ठाकुर ने एक लात मारी, और कहा--साले; सुस्ताने 
आया है या काम करने ? बस, इतना सुनना थो कि सिवदिनया 
बोला--बह क्या बोला, उसके सिर पर मौत खेलती थी, उसी ने 
बुजवाया--माकिक, दिन-सर तो काम किया | हमें भी आदमी 
हैं, कोई जानवर नहीं हैं | ऐसी मसजूरी हमें नहीं करनी | कल 
से हम नहीं आपेंगे। ओर कोई आदमी हूं ढ़ लेता | यह कहकर वह 
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डठ खड़ा हुआ। इतना सुनते ही. ठाकुर का मेह लाख हो गया। 
उन्होंने म श्राव देखा न॒ताव, तड़ से एक डंडा मार ही तो दिया । 
डंडा खाकर सिवदिनवा बोला--बस मालिक, अब न भारना, नहीं 
अच्छा न होगा | बस काका, ठाकुर का मेह अंगारा हो गया। 
'उन्होंने उसी वक्त एक गुड़ेढ को बुलवाबा, झोर कहा-मारो 
साले को, ज़ब भारो। गुड़ेत डंडा लेकर जुट गया | उसे किस 
बात. का डर था | जब ठाकुर भ्ञामने खड़े कह रहे थे, तब डर काहे 
का | उसने तीस-चार लाठियाँ जो मारी, तो बस काका, सिवद्दिनवा 
“पसर गया | उसने आँखें फाड़.दीं, फिर भी ठाकुर बोले-न्साला 
ढोंग करता है।म्रारे जाओ। युक्त ने तीन-चार लाठियाँ श्रौर 
मारी | बस, गरीब सिवदिनवा के परान निकल गए। 
सधुधा--फिर क्या हुआ ! 


बही-हुआ क्‍या | उसी बंखत उधर से लछ॑भीपुर के जमीदार 
अपने गाँव जा रहे ये | सहर से दो बजेवाली गाड़ी में श्राए 4। 
हल्ला जो हुआ, तो वह मी उतर पड़ें। होने जब देखा कि सिव- 
प्निया मर गया, तो उसी .बखत थाने पर रपोट करवाई । उनकी 
और ठाकर चंदनसिंह की तो लञाग-डाँद चली ही आती दै। थानेदार 
आए | जमींदार ते अपने सामने गुईत के बयान लिवाए | गुड़त ने कह 
दिया कि 'पहलें ठाक्र ने आप मारा, फिर मुभसे मारने को कहा। 
मैंने भी दो-तीन लाठियाँ मारी | बस, मर गया !! अब लहास थाने 
पर गई है! ठाकुर चंदनसिंह और युड़त भी पकड़े गए है ! 

सघुबा--यह तो बड़ा ग़ज़ब हुआ | अब ठाकूए बिता सजा 
“खाए नहीं बचंगे ) 

एक दूसरा आदमी बोला-भगवान्‌ ने गरीबों की सुन ती। 
बड़ा उत्पात मचा रखा था। ठाकुर गरीबों को भारे डालतां था। 
आकपाप॑ का घड़ी फूंटा दे । 


१४० साध की होलो 


इस घटना से आस-पास बढ़ी सनसनी फेली | परंतु सब प्रसन्न 
थे। इधर कुछ दिनों से ठाकुर साहब और थानेदार में भी लाग-डाँट 
हो गई थी । उसने जी खोलकर ठाकुर साहब को फाँसने कौ चेष्टा 
शुरू कर दी | लक्ष्मीपुर के जमींदार गजराजसिंह ओर घंदनसिंह में 
काफ़ी शत्रुता थी | कई वार मुक़दमेबाजी भी हो चुकी थी। इस 
कारण उनकी गवाही अधिक ज़ोरदार मं थी। पुलिस ने आस-पास 
के गाँवों के किसानों को गवाही में लेना शुरू किया, ओर बहुत-से' 
सच्चे-मूठे गवाह तेयार कर लिए | ठाकुर साहब से सब जलते ही 
थे, अ्रतएव जिनके सामने यह घटना हुईं थी, वे तो तैयार ही हो गए, 
परंतु जो वहाँ उपध्थित न थे, वे भी झूठी गवाही देने को तैयार हो 
गए | सघुबा पर भी पुलिस का ज़ोर पड़ा ! इधर गाँववालों ने भौ 
कहा--तुम्हारे साथ भी तो ठाकुर ने कुछ नहीं उठा रखा था। 
अब बदला लेने का समय आ गया है। कम-से-कम कालेपानी तो 
भिजवाओं | 

सधुवा ने बहुत कुछ बचना चाहा--बोला, ““कूंठी गवाही तो हम 
न देंगे”, पर उसकी एक न चली | थानेदार ने आआाँखें नीली-पीली' 
करके कहा--सुनता है वे, तुके गवाही देनी ही पड़ेगी। चीं-चपड़' 
करेगा, तो तुझे भी चार साल को मिजवाऊँगा | 

सधुबा ने विवश होकर स्वीकार कर लिया । 

ठीक समय पर मुकदमा पेश हुआ | पुलिस ने गवाहों को 
सिखाया था कि कहना, ठाकुर और गुड़ेत, दोनो ने मिलकर मारा 
हैं| ठाकुर डंडे से पीट रहे थे, और गुड़ेत लाठी से । 

इधर सधुवा ने कालका से कहा था--बब्बआ, भूंठी गवाही 
देना बड़ा पाप है, फिर खुन के मासले सें। पर पुलिस नहीं: 
मानती । - 

' काल्का ने कहा--चाचा; भूठी-सब्बी न देखों। उसने हमारे 
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साथ कौन नेकी कौ है! गवाही जरूर दो। बात तो ठीक हुई है, 
फिर पाप-पुत्र काहे का । 

सधुवा--ठीक तो है, पर वहाँ तो कहना पड़ेगा कि हमने अपनी 
आँखों से देखा हे | में तो उस बखत वहाँ था नहीं | 

कालका--इस सोच-विचार में न पड़ो। सब ठीक है। ऐसे के 
साथ ऐसा ही करना चाहिए । 

सब गवाहों ने बेसा ही कहा; जेसा पुलिस ने सिखाया था। 
जब सघुवा की बारी आई, तब उसका सारा शरीर काँप रहा था । 
जब उससे प्रश्न किया गया, तो वह बोक्षा--हजूर, भें उस बखत 
वहाँ नहीं, अपने गाँव में था | मुझे नहीं मालूम, किसने मारा। हाँ, 
मैंने यह जरूर सुना कि ठाकुर ने सिवदीन को गुड़ेत से पिटवाया था। 

मैजिस्ट्रे ट--गुड़ेत से पिटवाया, और ख़ुद सी मारा ! 

सधुवा--नहीं हजूर, खुद तो खाली दो-एक डंडे मारे थे। 
खनकी मार से वह नहीं मरा, मरा गड़त की मार से । 

मेजिस्ट्र ट--तुम वहाँ मौजूद था! 

सधुवा--नहीं सरकार, भेंने सुना था । 

मैजिस्ट्रे ट-- किससे सुमा ! 

सधुवा - गाँव के सब आदमी यही कहते थे । 

मेजिस्ट्रेट को यह बात जँच गई कि सधुवा सच्ची गयाहीं दें रहा 
है। उन्होंने ठाकुर साहब को तीन बरस की सख्त क़ेद की सज्ञा दी, 
और गुड़ेत को सेशन-सिपुर्द कर दिया । 

भ८ भर .. 

जैल जाते समय ठाकुर साहब ने सघ्ुवा को अपने पास बुज्ञाया, 
ओर रोते हुए कहा--मैंने तुम्हारे साथ जो कुछ किया था, उसे भूलकर 
हुमने मेरे साथ यह नेकी की दै। इसे में जन्म-मर नहीं भूलूगा। 
आधुबा, तूने गरीब होते हुए भी यह दिखा दिया कि संसार में सच्चे 


श्क्र्‌ साध कीं होली 
श्रोर ईश्वर से डरनेवाले भमुष्यों का अभाव नहों। भाई, मेरा अपराध 
च्ञमा करना | का 

सघुवा की आँखों से भी अभ्र-पात होने लगा | उसने गद्गद कंठ: 
से कहा---मालिक, भगवान्‌ आपका भला करें | ह 

सघुवा लोटकर गाँव नहीं गंया। वह शहर में अपने पुत्र ही के 
गास रहने लगा | 

दूसरे दिन चंदनसिंह के पुत्र सधुवा के पास पहुँचे, ओर उन्होंने 
उसके सामने एक हज़ार रुपए की थैली रख दी । सघुवा चकित होकर 
बोला--यह क्या ! च॑दनर्सिह के पुत्र ने कहा--पितांजी ने ये रुपए 
तुम्हें दिलवाए हैं । ह 

सथुवा बोला--बबुआ, क्या ठाकूर यह समझे कि मेंने रुपए के 
लोभ से सच्ची बात कही ! राम-राम ! बुआ, जो कछ मेंने किया 
वह भगवान्‌ के डर से। सुके रुपए-पेसे की जरूरत नहीं । इन्हें 
ले जाओ | 

चेंदनसिह के पुत्र ने बहुत कुछ कहा, पर सधुवा ने एक पेसा न 
लिया । उसकी उस सचाई का कारण केवल ईश्वर का डर था | 
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